“想一想,”但丁說,“這一天永遠都不會再來了。”生命以驚人的速度飛快地溜過,我們在空間以每秒十九英裏的速度跑過,但今天才是我們最值得珍貴的一段時間,也是我們惟一能夠真正把握的時間。
這也就是勞維爾·湯馬斯的想法。我最近在他的家中度過一次周末。我注意到他引用詩篇第118篇的句子,裝上鏡框,掛在了他廣播電台的牆上,以便他可以經常看見。
這是耶和華所訂的日子,
我們在其中要高興歡喜。
約翰·羅斯金隻在他的桌子上放了一塊石頭,而石頭上隻刻了兩個字:“今天”。我的書桌上沒有放石頭,不過我的鏡子上倒貼有一首詩,以便我每天早上刮胡子的時候都能看見——這也是威廉·奧斯勒爵士放在他桌上的那首詩——這首詩的作者是一位很有名的印度戲劇家——卡裏達沙。
向黎明致敬
看著這一天!
因為它就是生命,生命中的生命。
在它短短的時間裏,
有你存在的所有變化與現實:
生長的福澤,
行動的榮耀,
成就的輝煌。
因為昨天不過隻是一場夢,
而明天隻是一個幻影,
但是活在很好的今天,
卻能使每一個昨天都是-個快樂的夢,
每一個明天都是有希望的幻景。
所以,好好地看著這一刻吧,
這就是你對黎明的敬禮。
所以,你對憂慮所應知道的第一件事就是,如果你不希望它侵入你的生活中,就要做威廉·奧斯勒爵士所做過的事情——
“把過去和未來用鐵門隔斷,生活在完全獨立的今天。”
現在請你問問自己下麵這幾個問題,而後寫出答案:
一、我是否能不生活在現在而隻擔心未來?或是去追求所謂“一座遙遠奇妙的玫瑰園”?
二、我是否常為過去發生的事而後悔,讓那些已過去的、已做過的事使現在更難受?
三、我清早起來的時候,是否決定要“抓住這一天”——盡量地利用這二十四小時?
四、如果“活在完全獨立的今天”,是否能使我從生命中得到更多?
五、我何時該開始這麼做?下禮拜……明天……還是今天?
健康的大敵
在紛繁複雜的現代社會,隻有能保持內心平靜的人,才不會變成神經病。
再沒有什麼比憂慮使一個女人老得更快,而摧毀她的容貌。
很多年以前的一個晚上,一位鄰居來按我的門鈴,要我和家人去種牛痘,預防天花。他是整個紐約市幾千名誌願者中去按門鈴的人之一。許多被嚇壞的人都排了好幾個小時的隊來接種牛痘。在所有的醫院、消防隊、派出所和大工廠裏都設有接種站。大約有兩千名醫生和護士夜以繼日地替大家種痘。怎麼會這樣熱鬧呢?因為紐約市有8個人得了天花——其中2人死了——800萬紐約市民中死了2人。
我在紐約市已住了37年,可還沒有一個人來按我的門鈴,並警告我預防精神上的憂鬱症——這種病症,在過去37年裏所造成的危害,至少比天花要大1萬倍。
從來沒人來按門鈴警告我:目前生活在這個世界上的人中,每10個人就有1個會精神崩潰,而大部分都是由於憂慮和感情衝突引起的。所以我現在寫作本章,就等於在按你的門鈴向你發出警告。
精神失常的原因何在?沒人知道全部的答案。可是在大多數情況下,精神失常是由恐懼和憂慮造成的。焦慮和煩躁不安的人,多半都不能適應現實的世界,而跟周圍的現實環境斷了所有的聯係,縮到他自己的夢幻世界,借此解決他所有的憂慮。
如果你想看看憂慮對人會有何影響,你不必到圖書館或醫院去求證。隻要你從現在坐著的家中望望窗外,就能看到在不遠的一棟房子裏,有一個人因憂慮而精神崩潰;另外一棟房子裏,有一個人因為憂慮而得了糖尿病——股票一下跌,他的血和尿裏的糖分就升高。
憂慮催人老,對女人來說更是這樣。憂慮像損花折枝的風雨,它很快地摧毀一個女人的花容月貌。憂慮會使我們的表情難看,會使我們咬緊牙關,會使我們的臉上產生皺紋,會使我們總是愁眉不展,會使我們頭發灰白,甚至會使頭發脫落。憂慮會使你的臉部皮膚發生斑點、粉刺甚至潰爛。
憂慮就像不停往下滴的水,而那不停地往下滴的憂慮,通常會使人六神無主而自殺。這裏再重複卡瑞爾博士的話:不知怎樣抗拒憂慮的人,往往就會短命而死。
幾年前,我在度假的時候,跟戈伯爾博士一起坐車經過德州和新墨西哥州。戈伯爾博士是聖塔菲鐵路的醫務負責人,他的正式頭銜是海灣一科羅拉多和聖塔菲聯合醫院的主治醫師。當我們談到憂慮對人的影響時,他說:
“在醫生接觸的病人中,有70%的人隻要能消除他們的恐懼和憂慮,病就會自然地好起來。不要誤以為他們都是生了病,他們的病都像你有一顆蛀牙一樣實在,有時候還嚴重100倍。我說的這種病就像神經性的消化不良一樣,某些胃潰瘍、心髒病、失眠症、一些頭痛症和麻痹症等等。