黎明時分，電話鈴聲驟然響起，“喂，是羅德先生嗎？我是歐內斯特，你鄉村別墅的看門人。”
“歐內斯特，是你呀，我能為你做點什麼？你那裏出什麼事了嗎？”
“是的，我打電話是想通知您，羅德先生，你的鸚鵡死了。”
“我的鸚鵡？死了？是在國際大賽中獲獎的那隻鸚鵡嗎？”
“是的，羅德先生，正是那隻。”
“該死！多麼遺憾呀！我在那隻鳥身上花了不少錢。它是怎麼死的？”
“它吃了腐爛的肉死的，羅德先生。”
“腐爛的肉？到底是誰喂它吃的？”
“沒有人喂它，先生，它自己吃了一匹死馬的肉。”
“死馬？什麼死馬？”
“是那匹純種馬，羅德先生。”
“你是說，我最珍愛的那匹純種馬死了？”
“是的，羅德先生，它是因為拉灑水車累死的。”
“你有神經病呀？什麼灑水車？”
“是那輛我們用來滅火的灑水車。”
“上帝呀，你說的是什麼火？”
“是您的別墅發生了火災，先生，一根蠟燭倒了，它燒著了窗簾，引發了火災。”
“該死！你是說，因為那根蠟燭，我的別墅全完了？！”
“是的，先生。”
“可是，別墅裏有電，點蠟燭幹什麼用？”
“因為葬禮，先生。”
“什麼葬禮？”
“是您妻子的葬禮，羅德先生，一天晚上，她很晚才回來，我以為她是小偷，所以……所以就用你新訂製的高爾夫球棒打了她……”
沉默，長時間的沉默……
“歐內斯特，要是你把我的高爾夫球棒弄壞了，我非殺了你不可！”
（梅裏）