每每獨坐小屋……那份安寧，那份淡泊，那份豁達，那份坦蕩，慢慢地彌散開來，充盈了整個心靈。
有了淡薄的心態，忙起來簡直成了一種生命的享受。忙，可以斬斷煩惱的藤蔓，忙，可以清除雜念的源頭，忙，可以使身心得到最好的補養，忙，可以讓我們的生命充滿生機，忙，可以創造美妙的生活，忙，可以播灑幸福的種子。
群星雖沒有太陽的耀眼，同樣熠熠生輝；群山雖沒有珠峰的高大，同樣勃勃向上。
說來您別笑，那天晚上，全家口頭表決通過一項“決議”：買一張寫字台。
好激動人心喲！為這，硬是折騰我半宿沒睡著覺。
不知入了哪門子邪，約莫在十年前我開始迷上了所謂的“筆耕”，有同病的人叫“爬格子”，用小女兒的話叫“寫作業”，單位門房的師傅則美之曰“好寫字”。
“好寫字”，我聽著頂入耳。我寫字為生小半輩子了，粉筆字、鋼筆字、毛筆字，沒少寫。雖然有人從這“太陽底下最光輝的職業”往外跳，我卻隻會犯傻，至今“不思改悔”。工作之餘拿“工作之中”所感受、所思考、所研究的東西來爬格子。一發而不可收，一氣寫下來，隨筆、散文、論文、專著等寫了百八十萬字。然而，至今楞是沒有一張寫字台！
我常這樣自我安慰：寫字與寫字台沒有必然聯係。
記得那天一位老友來串門，見我還在跟上學的大女兒“爭”一個舊櫃櫥，同情起我來：“你寫作這麼多年，還沒有寫字台？該有一個了。我老家還有一個，明天搬來使！”老友總是動真格的。情真意切之下，我語無倫次。為一張寫字台被人同情，是甜，是苦？
寫字——寫字台，寫字台——寫字……我胡思亂想了許久，心裏想好了一項“提案”：買寫字台。現如今，人家在買彩電、買冰箱、買摩托、買汽車、買洋樓、買別墅……我不眼讒不動心。可現在為一張寫字台，我沉不住氣了！難道真等老友搬了送來？
我該有一張寫字台了。
因為，事實也證明：寫字與寫字台畢竟有密切聯係。
於是，我的小屋裏有了一張寫字台——花去我三筆稿費，人民幣90元。我真為它慶幸，它雖身價不高，卻被全家視若“上賓”。因為它“領導”了我家家具的“新潮流”。小女兒更是喜愛的不得了，一雙小手摸摸這兒摸摸那兒，悄聲說：“爸，我長大了也使它寫作業。”
看著小女兒天真無邪的眼睛，我心中沉沉的，想：等她長大萬一也做起這寫字的工作，還會再有這寫字台的故事嗎？
我胡亂地想了許多，而後釋然了許多。於是我對小女兒說：“等你長大就不會用它了，你會有自己更好的寫字台，比這個更好使，更好看……”
1992年12月