正文 第三章 序章(上2)(3 / 3)

根據我當時的采訪筆記記載,與我同機飛往烏魯木齊、參加搜索彭加木的公安人員共9人,警犬6隻,其中南京兩隻,山東一隻,上海三隻。

2006年4月13日,新華社關於發現“疑似彭加木遺骸”的新聞,在全國掀起“彭加木旋風”。讀著方方麵麵的報道,塵封已久的記憶閘門忽然被打開,我仿佛又回到26年前在新疆羅布泊度過的難忘的日子……

彭加木失蹤新聞發布內幕

那一天,永遠無法從我的記憶中抹去。

那是1980年6月24日,熱不可耐的一天。太陽剛剛露出地麵,就用火一般的舌頭舐著上海城。我用汗濕的手,擰開收音機的開關。突然,從中央人民廣播電台的新聞節目傳出令人震驚的消息:著名科學家彭加木在羅布泊考察時失蹤!

這篇報道是新華社新疆分社記者趙全章寫的,全文如下:

彭加木在羅布泊考察時失蹤

新華社烏魯木齊6月23日電新華社記者趙全章報道:著名科學家、中國科學院新疆分院副院長彭加木在新疆的一次科學考察中失蹤,已經第七天沒有音訊。

彭加木於5月初率領一支20多人的科學考察隊考察羅布泊。考察隊的大本營設在新疆農墾總局米蘭農場。據初步了解,彭加木失蹤的經過是:前不久他帶領四名考察隊員,乘坐由兩名司機駕駛的兩輛汽車,離開米蘭出發工作,原計劃繞行羅布泊一周返回米蘭,結束考察。6月17日淩晨,大本營的留守人員從無線電中突然收到他們發來的求救訊號,報告他們已迷失方向,汽車斷油,人斷飲水。留守人員將這一情況急電告人民解放軍烏魯木齊部隊請求救援。18日上午,烏魯木齊部隊派出兩架飛機前往羅布泊地區尋找營救,其中一架在庫木庫都克附近找到了6個人,向他們空投了飲水和食物、汽油等物資。後來通過無線電話得知,這6個人就是彭加木帶領的四名考察隊員和兩名司機。彭加木於17日上午10時出去找水,曾給他們留下一張紙條,寫著:“我離此去東找水”,但一直未返回。

新疆維吾爾自治區黨委、人民政府和中國科學院等單位對彭加木同誌的安全極為關心。中國科學院新疆分院已於18日派副院長陳善明帶領一部分人員趕往出事地點。從19日到今天,烏魯木齊部隊和人民解放軍空軍部隊又派出十多架飛機和一支地麵部隊到羅布泊地區尋找,但到23日上午記者發電時止,還沒有發現彭加木的下落。

我的心,一下子收緊了。我側耳諦聽著從收音機中吐出的每一個字。我的心飛向千裏之外的大漠之中。

這是關於彭加木失蹤的第一篇報道。正是這篇報道,使剛剛失蹤不久的彭加木引起了廣泛的關注。

後來,我在前往馬蘭核基地采訪的時候,結識了趙全章。當時,我住在馬蘭核基地第一招待所底樓,趙全章就住在我隔壁的房間。

1980年7月13日,在庫木庫都克的搜索隊帳篷裏,我對趙全章進行了采訪。

據趙全章告訴我,他當時是在烏魯木齊機場送客的時候,無意之中得知彭加木失蹤的消息。他經過采訪、證實之後,發表了《彭加木在羅布泊考察時失蹤》這一新聞。

趙全章告訴我,那是1980年6月20上午10時許,他到烏魯木齊機場送新疆八一農學院副教授張新時出國。送走張新時之後,在上汽車回去的時候,新疆八一農學院副教授徐鵬告訴他,剛才中國科學院新疆分院的哈林匆匆趕到機場,他無意中聽見,哈林告訴即將登機的中國科學院新疆分院領導一個出乎意外的消息:彭加木在羅布泊考察時失蹤了!這一消息,在當時是嚴格保密的。

出於記者的新聞敏感,趙全章在歸途中,特地在中國科學院新疆分院門口下了車。他在值班室詢問了情況,得知事情的經過:曾奇跡般地戰勝癌症而聞名全國的生物化學家彭加木所率領的十人科學考察隊,在完成對羅布泊南部窪地的考察後,經過六天的跋涉,於6月16日抵達疏勒河古道南側的庫木庫都克。宿營後檢查水箱油罐,發現所剩的水隻夠維持三天的生活,便於當晚急電某基地請求支援。6月17日午間,基地複電:18日送水,請原地待命。隊員們準備向彭加木報告,發現彭加木不見了。隻見在他經常休息的吉普車駕駛室裏留著一張小紙條,上麵用鉛筆寫道:“我往東去找水井。彭17/610:30。”大家趕緊致電中國科學院新疆分院領導,同時出動三部吉普車分頭尋找,但直到天黑也不見彭先生的蹤影。

趙全章還查閱了值班日記,證實了彭加木在羅布泊失蹤。

趙全章告訴我,他從中國科學院新疆分院出來,乘坐公共汽車回到新華社新疆分社,當即寫了新聞稿交給采編組。根據分社領導意見,改了一稿,便傳真到北京新華社總社。這篇新聞稿,最初是作為內參。由於是供領導看的內參,這篇新聞稿中談及搜索彭加木工作中的困難:隻有一兩架飛機,地麵搜索人員也很不夠。

翌日——6月21日,新華社社長穆青看了內參上這一新聞,說:“發公開稿!”

總社立即把社長穆青的意見轉告新華社新疆分社。於是,趙全章又趕到新疆軍區采訪,查閱了科學考察隊從羅布泊庫木庫都克發給軍區的電報。回到新華社新疆分社之後,趙全章把新聞稿作了修改,改成公開發表用的稿子。新華社新疆分社立即把新聞稿發給中國科學院新疆分院,請他們審閱。

趙全章告訴我,中國科學院新疆分院不同意馬上公開發表彭加木失蹤的新聞。6月22日上午,中國科學院新疆分院把彭加木失蹤的情況向中國科學院上海分院通報,並希望做好彭加木家屬的工作。中國科學院上海分院領導立即趕去看望彭加木夫人夏叔芳,向她“吹風”。

主管科技工作的中共中央政治局委員、國務院副總理方毅,向來關注知識分子的工作和生活,他對新華社的內參作了批示,要求千方百計尋找彭加木。

當天晚上,新華社總社向新華社新疆分社催問彭加木失蹤新聞稿的修改情況。

6月23日,當時擔任中共中央主席的華國鋒在新華社國內動態清樣的第673期上,作了批示。我後來在新疆“720”基地值班室值班記錄上抄錄了華國鋒的批示,全文如下:

方毅、李昌同誌:

彭加木同誌失蹤,尚未找到,他們要求中央下令派出飛機飛行十五架次。此事請和新疆取得聯係,並和總參、空軍研究如何派出飛機配合地麵搜找。

華國鋒

6月23日

國務院副總理方毅根據華國鋒的批示,要求加強對彭加木的搜索工作,調動更多的飛機和地麵部隊進行搜索,一定要找到失蹤的科學家彭加木。

中國科學院上海分院得知華國鋒的批示,立即表示同意發布彭加木失蹤的新聞。中國科學院新疆分院也同意發布彭加木失蹤的新聞。這樣,在23日晚,新華社新疆分社發出了彭加木在羅布泊失蹤的電訊。

6月24日,全國許多報紙都刊登了新華社新疆分社關於彭加木在羅布泊進行科學考察時失蹤的新聞。

消息傳出,全國關心。

由於華國鋒和方毅的重視,中國人民解放軍空軍出動飛機參加搜索,新疆駐軍以及公安部都派出了搜索隊,在羅布泊進行大規模的搜索。

就在新華社新疆分社第一次報道彭加木失蹤的翌日,繼續發表了《黨中央關切彭加木的安全》的報道,原文如下:

新華社烏魯木齊6月24日電著名科學家、中國科學院新疆分院副院長彭加木,在羅布泊地區進行科學考察失蹤後,黨中央和有關方麵極為關懷。現在搜尋進入第8天,仍無下落。

中共中央主席華國鋒對彭加木的安全極為關切。6月23日,他就派出空軍和地麵部隊配合搜尋做了具體批示。中共中央政治局委員、中國科學院院長方毅,多次詢問彭加木同誌的情況,具體過問尋找工作。

6月17日考察隊迷途和彭加木失蹤後,羅布泊地區附近的駐軍迅速投入搜尋、援救工作。17日當天,附近駐軍參謀長朱平即到達沙漠前沿,指揮援救工作。他們還派出領導幹部率領部隊向出事地點進發。駐疆空軍部隊連續出動飛機搜尋,對遇險人員空投了飲水、汽油、食物。現在除彭加木一人失蹤仍然沒有著落以外,其他六人安然無恙。

同日,新華社新疆分社又發出電訊《彭加木失蹤前已率隊穿越羅布泊》,全文如下:

新華社烏魯木齊6月25日電新華社記者趙全章報道:著名科學家、中國科學院新疆分院副院長彭加木在失蹤前,已和他率領的考察隊穿越羅布泊的湖盆。這是曆史上科研人員第一次穿越湖盆。