在被拘押的日子裏，孫登與外界的喧囂隔離，他的內心卻愈發澄澈。他能感知到命運之輪的緩緩轉動，楊駿的每一步，都在向既定的悲劇結局靠近。朝堂之上，楊駿的專權引起眾怒，各方勢力暗流湧動，如同暴風雨前的壓抑寧靜。而孫登，在這寂靜的囚室中，默默等待著即將到來的驚濤駭浪。
他深知，世間的權力爭鬥不過是一場虛幻的鬧劇，而他，隻是偶然被卷入其中的旁觀者。他以碎袍試圖喚醒楊駿的良知，讓其迷途知返，然而楊駿的執迷不悟，也讓他隻能無奈地見證這場悲劇的上演。此時的孫登，雖身不能動，卻以一種無形的力量，站在命運的製高點，俯瞰著這一切的發生，那是一種來自靈魂深處的寧靜與悲憫，對即將消逝的生命與繁華的默哀。
孫登獄中卒亡
被囚於楊駿拘押之處的孫登，仿若一朵幽居暗室的奇花，雖失卻了自由的陽光雨露，卻依舊散發著獨特的寧靜氣息。那狹小的空間，昏暗的光線，並未使他的精神有絲毫萎靡。
日子一天天過去，孫登在獄中依舊保持著他那超凡的淡然。他或閉目靜坐，似在與天地精神相往來；或輕聲吟哦，那低低的聲音仿佛穿越了牆壁的阻隔，傳向未知的遠方。然而，命運的軌跡並未因他的平靜而有所改變。在一個寂靜無聲的時刻，孫登的氣息漸漸微弱，他的靈魂似是掙脫了塵世的羈絆，悠悠然飄向了另一個世界。他就那樣卒然離世，沒有絲毫的掙紮與痛苦，如同一片枯葉飄落，無聲無息。
楊駿得知孫登死去的消息，隻是冷漠地吩咐手下人，隨意給一具棺木，將他葬於振橋之下。那振橋，車水馬龍，人來人往，卻無人知曉橋下的黃土之中，剛剛掩埋了一位有著神奇預知的異人。孫登的身軀被放入棺木，黃土一抔抔灑下，漸漸蓋住了那曾經承載著無盡智慧與神秘的軀殼。他的離去，如同水麵的漣漪，在短暫泛起後，又迅速歸於平靜。但對於那些知曉他事跡的人來說，他的名字和他的傳奇，卻如同一顆種子，深深埋在了心底，隻待合適的時機，便會再次破土而出，引發人們對命運、對神秘的深深思索。
董馬坡上顯靈
孫登的故事，本應隨著他被葬於振橋之下而落幕，然而，命運的神秘畫卷卻悄然展開了新的篇章。數日後，在那距離振橋並不遙遠的董馬坡上，一個身影的出現，打破了人們對生死的常規認知。
有人聲稱，在董馬坡的晨曦薄霧中，或是落日餘暉裏，看到了孫登的模樣。他一襲素衣，長發飄飄，宛如生前那般自在從容。他的腳步輕盈，似在丈量這片土地的神秘與寧靜，眼神中透著一種超越塵世的深邃與睿智。那麵容，分明就是已被埋葬的孫登，卻又帶著一種靈動的生氣，仿佛他從未經曆過死亡的陰霾。
更令人驚奇的是，他竟托人寄書與洛下的故舊好友。那信件上的字跡，仿若帶著孫登獨有的氣息，一筆一劃間都訴說著某種來自另一個世界的信息。當那故人接到信件時，雙手不禁微微顫抖，心中滿是震撼與疑惑。在信中，孫登的話語似有深意，或許是對往昔情誼的回顧，又或許是對未來之事的隱晦暗示。
消息傳開，整個洛下都為之轟動。人們紛紛議論著孫登是否真的死而複生，還是他的靈魂歸來傳達某種神諭。一些人懷著敬畏之心，前往董馬坡探尋，然而，那片土地有時又恢複了往日的平靜，不見孫登的蹤跡，仿佛他隻是短暫地現身，給世人留下無盡的遐想與猜測後，又隱匿於神秘的時空深處。但無論如何，孫登在董馬坡上的顯靈之事，如同一個神秘的傳說，在人們的口口相傳中，愈發撲朔迷離，也讓孫登這個名字被更多的人所銘記，成為了人們心中永遠無法解開的神秘符號。
嵇康慕名來訪
在那魏晉的亂世之中，嵇康以其曠達的才情與不羈的風度聞名遐邇。他心懷對世間超凡之人與深邃哲理的強烈渴望，仿若一顆追尋星辰的流星，在聽聞孫登的奇事後，毅然踏上了尋訪之路。
嵇康沿著蜿蜒曲折的山路前行，心中滿是期待與忐忑。兩旁的樹木鬱鬱蔥蔥，山風呼嘯而過，似在訴說著山林的古老秘密。終於，他來到了孫登的居所。隻見孫登靜坐在洞穴之中，如同一尊古老的雕像，與周圍的自然融為一體。他的麵容平靜如水，眼神深邃而悠遠，對嵇康的到來毫無波瀾。
嵇康恭敬地站在一旁，先是自我介紹，言辭中滿是對孫登的敬仰與傾慕。然而，孫登仿若未聞，依舊沉浸在自己的世界裏。他的手指輕輕搭在琴弦之上，偶爾撥弄出幾個空靈的音符，那琴音在寂靜的山間回蕩，似在與天地對話，獨獨不理會眼前這位熱切的來訪者。
嵇康的心中湧起一絲失落，但他的好奇與探究之心更盛。他試圖打破這沉默的僵局，開始談論起自己對音樂的感悟，從悠揚的曲調談到弦音中的哲理。可孫登的表情依舊沒有絲毫變化，隻是那琴弦上的音符似乎流淌得更為自如，似在回應嵇康，又似在獨自訴說著另一種更高層次的音樂境界。
陽光透過樹葉的縫隙灑下，斑駁陸離的光影在孫登和嵇康身上交錯。嵇康望著孫登，心中漸漸明白，眼前之人的境界遠非自己所能輕易觸及。但他並不甘心就此離去，於是，他決定改變策略，開始向孫登請教一些關於人生、關於宇宙的深奧問題，言語中滿是思辨與鋒芒，試圖激起孫登的回應。然而，孫登依舊隻是彈琴，那淡定從容的姿態仿佛在告訴嵇康，一切言語在這山林的寧靜與內心的超脫麵前，都顯得如此蒼白無力。