走了那麼久的路，才知道怎樣的景色最適宜停留；見過那麼多的美人，才知道哪一種最傾國傾城；讀過那麼多的書，才知道什麼樣的語句最扣人心弦；品過那麼多的美酒，才知道哪一味最能勾引舌尖，醉人心脾。
這千千萬萬的積累，仿若都是為了一個人做鋪墊。隻有聽聞她的故事之後，才知道什麼是世上最美的風景，什麼是最一見傾心的人，什麼是最動人心弦的詩，什麼是最醉人的甘霖。
這樣的風姿，你我無緣一見，其憾不亞於張愛玲的“人生三恨”。海棠無香、鰣魚多刺、紅樓夢未完……徽因走得又那樣早。
可是有些東西是永遠不會隨著伊人消逝的——她的詩歌，她的設計，她的美……
學術之美，各有其美；美人之美，美美與共。真是說不盡，無窮好。
人說每個女人的一生都是一本書，薄厚不一，有詩歌散文，精彩紛呈又各有不同。
她的一生終歸是一本詩集，書頁間還夾著那一年夏天園中采的白色花瓣，香花已枯，那青春的芬芳卻永久不散。書中的每個字都是真、善、美的凝結，娟秀的字裏行間，都是她盈盈一笑的影子。
每一首小詩都是她的一個側麵，有懵懂時的嬌憨，有戀愛中的羞澀，有鑽研時的刻苦，有舒適下的恬美，有逆境中的堅強。
每一首小詩都紀念了她生命中的一個重要人士——愛她的人，她愛的人，如同窗上的一個個剪影一般，被第一場新雪打濕，被暖爐中的熱氣氤氳，隻留下模糊的紅色。
可是那模糊確實烙在了心底一般，那麼難忘。
難忘嗬，思成的心內永遠難忘。
那年的春風吹麵不寒，春雨濕潤了少年少女的心。一個亭亭玉立的仙子帶著滿身的青春氣息走進門來，同他的想象完全不同的靚麗活潑。嬌羞一笑時，嘴邊的笑靨便拉扯住了他的心。
那是思成幾十年不能忘懷的初遇，也是他後來凝視病中的愛妻久了，很容易產生的幻覺——那天真的迷人神采，從未從這麵頰上消逝一分一毫。
妻子是自己的好，文章是妻子的好。這個妙人如冰雕玉琢，哪一個角度看去，都是完美無瑕、晶瑩剔透的。自己前世是修了怎樣的福，得與佳人牽手一生。上輩子一定在佛前長跪不起，青燈古佛下誦了萬遍的經，才能換來這執子之手，死生相依。
難忘嗬，徐誌摩的心內永遠難忘。
倫敦的細雨沾衣不濕，夾著些夢幻的花香。水是眼波橫，山是眉峰聳，她淡淡的笑清雅幽靜，卻牽扯著他的每一縷心神。心湖有多深，他全然不顧別的，妻子兒女拋在腦後，他甘願溺死其中。
得之，我幸；不得，我命。如此而已。
作為一個女人，能夠在另一個男子心中留下如此深刻的影子，能夠讓一個男人為她魂牽夢縈，能夠讓一個詩人寫出那樣多情的句子。她和他，如同王爾德筆下的夜鶯與玫瑰，他就是那小小的鳥兒，寧願將胸膛抵著薔薇樹上的刺高歌一夜，隻為他的血化作樹的血，隻願他的魂化作那比鮮血還紅的一朵薔薇。隻為了她能看到花的美，看到他比生命更可貴、比博學還要聰明、比權力更為強大的愛情。
難忘嗬，金嶽霖的心內永遠難忘。