劉溝恭敬地答應一聲，隨即問道：“大人要不要吃點東西？”
“不用。快去淨淨手來，我口授，你替我寫。我畢竟老了，在燈下越發眼花得不能寫字！”
劉溝還沒有走，丫環梅香打著明角燈，把書房的門推開了。後邊是老夫人，由一個打傘的丫環攙扶著，而她自己端著一小碗蓮子湯，愁眉深鎖地走了進來。劉溝趕快迎上去，用雙手接住小碗，說道：
“下著雨，你老人家吩咐丫環們端來就行了，何必親自送來？”
老夫人向丫環揮一下手，說：“你們把燈籠放下走吧。”望著丫環們走後，她回頭來噙著眼淚對兒子說：“趁著雨已經下小了，我來看看你父親，今晚再服侍他一次。我服侍他幾十年，萬一這封疏惹皇上震怒，我再想服侍他也不能了。”
劉溝望望母親，又望望父親，雙手捧著蓮子湯碗放到父親麵前，轉回頭來安慰母親說：
“你老人家不必擔心。皇上聖明，明天看見兒父的疏，聖怒自然就息了。”
“唉，妄想！伴君如伴虎，何況你父親耿介成性，如今他不但不認罪，還要痛陳朝廷的弊政！”
劉宗周不願讓夫人多說話，對兒子說：“汋，你把母親送回後宅休息，淨過手快來寫字！”
老夫人很想坐在書房中陪著老頭子熬個通宵，但是她知道老頭子決不答應，而且她也不願在這大難臨頭的時候徒然惹老頭子生氣。幾十年來，她在儒家禮教的嚴格要求下過生活，是一位標準的賢妻良母，如今既然丈夫不聽她的勸告，又不願她留在身邊，她隻好離開書房。當兒子攙著她慢慢地走出書房時，她忍不住回頭望望丈夫，低聲說：“蓮子湯快涼啦，你快吃吧。”她的心中一酸，兩行熱淚簌簌地滾落下來，輕聲地自言自語說：“遇著這樣朝廷，有什麼辦法啊！”回到後宅上房，她在椅子上頹然坐下，對兒子哽咽說：
“你父親的本明日遞進宮去，定會有大禍臨頭。你今夜能勸就勸勸他不要多說朝廷不是，如不能勸，就連夜做點準備。”
劉汋的臉色灰白，勉強安慰母親說：“請母親不要過於擔憂……”
劉汋淨了手，回到書房。宗周在書架前來回踱著，用眼色指示他在桌邊坐下。他不敢坐在父親常坐的椅子上，用雙手將父親所著的《陽明傳信錄》一書從桌子右端捧起來放到別處，然後搬一個凳子放在桌子右首，恭恭敬敬地坐了下去。把父親已經寫出的部分奏稿看了一遍，他不由地出了一身熱汗，站起來膽怯地說：
“大人，你老人家這樣對陛下回話，豈不是火上澆油，更激陛下之怒？”
劉宗周在圈椅上坐下去，拈著花白長須問：“屈原的《卜居》你可背得出來？”
“還能夠背得出來。”
“屈子問卜人道：‘寧正言不諱以危身乎？將從俗富貴以偷生乎？’假若是問你，你將何以回答？”
劉溝垂手恭立，不敢回答，大珠汗不住從鬢邊滾出。
老人說：“像黃石齋這樣的人，敢在皇上麵前犯顏直諫，正是屈子在《卜居》中所說的騏驥。你要你父親‘寧與騏驥亢軛乎？將隨駑馬之跡乎？’”
劉汋吞吞吐吐地說：“皇上的脾氣，大人是知道的。恐怕此疏一上，大人將有不測之禍。”
老人說：“我也想到這一點。可是流賊之禍，方興未艾；東虜窺伺，猶如北宋之末。我隻想向皇上痛陳求治之道，改弦易轍，似乎尚可收桑榆之效。都察院職司風憲，我又身居堂官，一言一行都應為百官表率。古人說：‘疾風知勁草。’又雲：‘歲寒知鬆柏之後凋！’遇到今日這樣大關節處，正要見大臣風骨，豈可苟且求容！”
“大人的意見自然很是。不過，皇上一向不喜歡逆耳之言……”
“住口！今日國勢如此危急，我不能為朝廷正是非，振紀綱，使皇上行堯舜之政，已經是罪該萬死，豈可再畏首畏尾，當言不言？我平生講學，惟在‘誠’、‘敬’二字。言不由衷，欺騙皇上，即是不誠不敬。事到今日……（他本想說已有亡國之象，但沒有說出口。）如果我隻想著明哲保身，我這一生所學，豈非盡偽？死後將何以見東林諸先烈於地下？你的話，真是胡說！”
“兒子不敢勸大人明哲保身，隻是……”
老人嚴厲地看兒子一眼，使他不敢把話說完，然後歎了口氣，很傷心地說：“我教你半生，竟不能使你成為君子之儒！讀聖賢書，所學何事？遇到大關節處，竟然患得患失，虧你還是我的兒子！”
劉溝垂手而立，低著頭，不敢看父親，不敢做聲；汗珠直冒，也不敢用手擦。過了一陣，見父親不再繼續斥責，雖然心中實認為父親過於固執和迂闊，但也隻得喃喃地說：
“請大人不要生氣。兒子見道不深，一時錯了。”
“你不是見道不深，而是根本沒有見道。以後好生在踐履篤實處下功夫，不要光記得書上的道理。坐下去，聽我口授，寫！”
等兒子坐下以後，劉宗周沒有馬上口授疏稿，忽然傷心地搖搖頭，用沉痛的浙東口音朗誦出屈原的四句詩：
餘固知謇謇之為患兮，
忍而不能舍也。
指九天以為正兮，
夫惟靈修之故也。
停了片刻，他把已經想好的一些意見對兒子慢慢地口授出來，而一經出口，便成了簡練有力的文章。雖然他提不出一個裕餉強兵的建議，但是他的每一句話都指出了當時朝廷所推行的有害於民、無救於國的政令和積弊，許多話直率地批評到皇帝身上。過了一陣，他停下來望著兒子問：
“都寫了麼？”
“都寫了。”劉汋實在害怕，隨即站起來看看父親的激動神色，大膽地問：“大人，像這樣責備朝廷的話敢寫在疏上麼？”
“隻要有利於國，為什麼不敢說？咳，你又怕了！”
“皇上剛愎好勝，諱言時弊，大人深知。像這般痛陳時弊的話，雖出自一片耿耿忠心，也恐不能見諒於上，徒招不測之禍。請大人……”
“楊椒山劾嚴嵩，楊大洪劾魏閹，隻問是非，不問禍福；殺身成仁，為天地留正氣。何況今日並無嚴嵩、魏忠賢，而今上又是大有為之君，我身為大臣，豈可緘默不言？坐下去，接著寫吧。”
他每口授一段便停下，叫兒子念一遍讓他聽聽，然後接著口授。幸虧他的老眼昏花，看不見兒子的手在微微打顫。全疏口授畢，他叫兒子從頭到尾慢慢地讀一遍，修改了一些用字和句子，又口述了貼黃內容，然後叫兒子拿出書房請門客連夜謄清。
窗外雨已停止，隻是天上還不斷地響著遙遠的雷聲。雞叫頭遍的時候，劉汋把謄好的奏疏拿進書房，叫醒坐在圈椅中剛剛矇矓睡去的老人，將疏捧到他的麵前。他用雙手接住，在燈下仔細地看了一遍，又看看本後貼黃，全部恭楷端正，點畫無一筆誤，然後輕聲說道：
“隨我到正廳去！”
劉宗周由兒子打著燈籠引路，來到正廳，麵北恭立。老仆人不等吩咐就端來了一盆清水，整理香案。劉宗周先把奏疏擺在香案上，淨手，焚香，向北行了一拜三叩頭禮，然後叫仆人趕在黎明時候到會極門將奏疏遞進宮去。這時，徹夜未曾合眼的老夫人由一個丫環扶著，從後宅來到正廳，看著丈夫“拜表”，不敢吭聲；等仆人捧疏離去，不禁落下熱淚，長歎一聲。劉宗周望望她，想對她說一句安慰的話，但一時不知怎麼說好，轉身回書房去，等待著皇上治罪。
昨日黃昏因為下雨，乾清宮中更加昏暗，一盞一盞的宮燈全都點了起來。一個太監來到崇禎身邊，問他是否“用膳”。他搖搖頭，說道：“急什麼！”隨即他想到曹化淳應該進宮來了，抬頭問道：
“曹化淳還沒來麼？”
“曹化淳進宮多時了。隻因皇爺正在省閱文書，不敢驚駕，在值房等候呼喚。”
“叫他來！”
曹化淳每天黃昏前照例要進宮一趟，有時上午也來，把崇禎所需要知道的事情秘密奏聞。有時沒有重要事情，倘若皇帝高興，他就把偵事番子們所稟報的京師臣民的隱私事告訴皇帝，而崇禎對臣民的隱私細故也很感興趣。為著使東廠太監起到耳目作用，夜間隻要曹化淳寫一紙條，隔著東華門的縫隙投進來，立刻就會送到乾清宮。現在他望著跪在麵前的曹化淳，問道：
“你知道黃道周這個老家夥在獄中說些什麼話？”
曹化淳回答說：“據偵事番子稟報，黃道周抬進鎮撫司時，看見獄門上有‘白雲庫’三個字，歎口氣說：‘這是周忠介和周宗建兩先生死的地方！’”
“可惡，他把自己比做周順昌他們了。還說了些什麼話？”
“他進獄後又說了一句話，奴婢不敢奏聞。”
“他又說了句什麼話？你快說出吧，我不罪你。”
“他說：‘皇上是堯、舜之君，老夫得為關龍逢、比幹足矣。’”
崇禎大怒，把禦案一拍，罵道：“可惡！這個老東西把朕視為桀、紂之君，真真該死！該死！”
“請皇爺息怒，不要同他一般見識。”
“劉宗周在做什麼？都是什麼人前去看他？”
“聽說劉宗周回家以後，閉門省愆，謝絕賓客。有些同僚和門生前去探問，他全不接見。”
“哼，他隻要畏懼知罪就好。我等著他如何回話！”
晚膳以後，他考慮著對黃道周如何處治。他曾經想過將黃道周移交刑部以誹謗君父的罪名問斬，但隨即覺著不妥，那樣，不但會有許多人上本申救，而他自己在史冊上將留下殺戮儒臣的惡名。反複想了一陣，他忽然有了主意，就在一張小黃紙條上寫道：
黃道周、葉廷秀，即予畢命，隻雲病故。諭吳孟明知道！
他把這個密諭看了看，外加密封，叫一個親信的禦前太監馬上去親手交給吳孟明，不許讓任何人知道。
吳孟明捧著密旨一看，嚇得脊背上冒出冷汗。將傳密旨的禦前太監送走以後，他一個人在簽押房中盤算。他想，黃、葉二人都是有名的朝臣，而黃更是當代大儒，海內人望，不惟桃李滿天下，而且不少故舊門生身居顯要。如果把他們二人在獄中害死，他不但生前受舉國唾罵，死後也將遺臭萬年。況且，皇上的脾氣他非常清楚：做事常常反複，自己又不肯落半句不是。倘若過些時朝局一變，有人替黃道周和葉廷秀鳴冤，皇上是決不會替他吳某受過的。到那時，他怎敢把密旨拿出來替自己剖白？不管將來朝局怎樣變，隻要正氣抬頭，他都會落到田爾耕和許顯純的下場。這太可怕了。可是現有皇上密旨，怎敢違抗？
吳孟明彷徨很久，思前想後，決定暫不執行密旨。他看見密旨上並沒有限他今晚就將黃等結果，事情還有挽回餘地。當夜他就寫好一封密疏，五更時派長班到會極門遞進宮中。疏中有這樣的話：“即令二臣當死，陛下何不交付法司明議其罪，使天下鹹知二臣死於國法？若生殺出之衛臣與北司，天下後世謂陛下為何如主？”天色剛明，他就找東廠太監曹化淳去了。