這正是五月末尾，在雨後新晴不久的日子裏，原野上覆蓋著金黃的小麥，蒸發著潮濕的，暖烘烘的，使人鬱悶的麥秸的腥味。布穀鳥不住聲的叫嚷著，對已經熟透的滿地小麥無限焦急。深藏在綠楊的濃蔭裏，黃鸝看著疲倦的行人沉默。烏鴉成群的，肅肅的旋飛著，在寨牆上，樹杪上，屋頂上，黃昏的晚靄和炊煙裏。
穿過遼遠的不安的金色原野，穿過落日餘輝和晚靄，傳來清晰的隆隆炮聲。人們聚集在打麥場上，聚集在飯館前邊，聚集在凡是有難民停留的地方，關心的打聽著，討論著，關於前線上的戰爭消息，關於淪陷地區的血腥故事，關於漢奸，關於下毒，關於抵抗和逃避。老婆們不住的歎息著，咒罵著，怯怯的探問著，淌著混濁的眼淚。她們戴著青色的土布頭巾，沉重的大耳環，輕輕顫動著……
在聯保處，院子裏聚集著很多很多的人。一個漢奸被吊在院裏的楸樹上，用鞭子抽打著。這是一個非常倔強而滑頭的中年家夥，在吃午飯的時候被一個叫做王小富的十二歲的孩子捕獲了。
王小富吃飯時落下了一支筷子，落筷子是要挨打的先兆，小富向母親的帶著幾分怒意的雀斑臉孔怯怯的看一眼，端著一隻黑瓦碗獨自跑到寨門下邊去。千裏風從原野上徐徐吹來，寨門洞是無憂的清涼避暑地。他邊吃著，邊聽著遙遠的炮聲出神。兩道熱鼻涕拖到他的嘴唇上，當他的嘴唇離開飯碗的時候，就從碗沿上牽起兩道鼻涕的粘線。把筷子放在碗上，他用右手的大拇指和食指捏著流汗的小小的紅鼻尖，呼嗤一聲，捏出來一團鼻涕。鼻涕掛在指頭上，像秋千似的懸空的遊來遊去，王小富用力一甩，鼻涕吧嗒一聲落在大路上。大路上出現了一個人的影子，向寨河外的井上走去。
那人穿著一件破爛的，過大的，黑色的土布短夾襖，一條補著補釘的灰布褲，和一雙舊草鞋。正像拾麥的人們的打扮一樣，他的背梁上背著一隻草簍子，頭上戴一頂古舊得足可以放進博物館陳列的麥秸帽。王小富注意的偵察著這位陌生的人，心裏有點奇怪，有點輕輕發顫。近幾天，在鄉間到處傳說著漢奸向井裏下毒的消息，弄得村子裏的老年人輪流坐在井上放哨。聽聯保上的人們說，漢奸們往往打扮得像拾麥的，叫化子，或擔挑的小商人，有時也打扮像落伍的潰散的軍隊。警覺的從地上站起來，王小富留心著那位陌生人的可疑的行動。
放哨的孫老頭坐在離井口不到一丈遠的柳樹下扯著鼾聲，一隻瘦骨如柴的落毛狗臥在他的一邊喘氣。聽見了陌生人的腳步聲音，它睜了睜困惑的眼睛，哼了一聲又沉入睡鄉。陌生人取下了頭上的麥秸帽，放下了草簍子，解開衣服，坐在一塊磚頭上休息。王小富端著碗走到井沿上，認真的對陌生人看了一遍。他看見那人的臉皮雖然被太陽曬得黑紅，但卻有一雙細長的，閑散的手。他向陌生的人盤問道：
“你是做啥的？”
“拾麥的。”陌生人狡猾的笑著說。
“拾麥你為啥來井上？”
“我想等著打水的來了要點水喝喝，天太熱啦。”
王小富躲開了那人的含著狡猾和諷刺的眼光，走去把孫老頭偷偷的踩了一腳。孫老頭像被跳蚤咬著似的把身子一動，鼾聲扯得越發響亮起來。王小富肚子裏罵了一句，走去扒著草簍子看了看，又問那位陌生的家夥道：“你拾的麥穗子在哪裏？”
“我還沒有拾哩。”那人漠然的答道，“我才到這裏來，走了十幾裏路，涼快一會兒再到地裏去。”
王小富越看那人的神氣越古怪，他又偷偷的向草簍子裏的白麵袋子瞅一眼。為著掩藏著內心的慌張，王小富又擰了一把鼻涕，坐在井沿上吃起飯來。陌生的家夥打了一個哈欠，從腰帶裏摸出來一根紙煙，把一頭掏做空的，然後又把一個小紙包裏的白麵子倒進去，用火柴點著，一股氣吸完了半根紙煙。這樣的吸法在王小富是第一次看見，使他對於那陌生的家夥越發懷疑，甚至有點害怕。他正想跑回家去，那陌生的家夥忽然把餘下的半截煙頭拋進井裏，露出來一嘴黃牙齒向他問道：