《毀滅》reference_book_ids\":[6992925677452282887]},{\"annotation_type\":\"0pos_info_v2\":{\"end_container_index\":10,\"end_element_index\":0,\"end_element_offset\":98,\"start_container_index\":10,\"start_element_index\":0,\"start_element_offset\":94},\"quote_content\":\"《鐵流》reference_book_ids\":[6978781834784099365]}]},\"author_speak\":\"code\":0,\"compress_status\":1,\"content\":\" 一還鄉
從前我曾用故鄉題材寫過幾個短篇，在非同鄉的讀者看來，凡我所寫的事件都很殘酷，仿佛是幾世紀以前的題材似的。其實我所寫的在我自己看來還不夠真實，實際情形要比我所寫的更為殘酷，因此後來我自己也不願再寫了。抗戰十個月來，我一直在所謂“大地方”作文化工作，有時也到戰地和閉塞的鄉間跑一跑，到處我都看出來進步，於是我心頭上的故鄉就也大大的開明起來了。隻要故鄉情形好轉，我時常快慰的想著，萬一日後中原不守，敵人進攻信陽不下，迂回部隊必出南陽大道，那時他就會碰上一頭釘子，因為我的同鄉們好比中國的哥薩克，素來以能打仗著稱中原。
去年冬天，在開封上學的同鄉們曾經開過幾次會要我回到家鄉去，我因為編《風雨》周刊始終留在開封，沒有機會回鄉一趟。幾十位同鄉青年們抱著一腔熱情回鄉作救亡工作，起初還時常給我寫信，漸漸的音信杳然。我時時刻刻的想念著我們故鄉，想念著那一群青年朋友，想念著許許多多應該開展的工作。現在我趁著旅途方便回來了，可是，那群青年朋友們有的成了紳士，有的沉默下去，有的為十元八元月薪的小差事而變了節，有的銷聲匿跡，有的在故鄉一籌莫展，不知去向了。
在故鄉，作救亡工作是不被縣長和當權的紳士老爺們允許的。像我這樣的人，一個單純的抗戰文化工作者，也不免被目為不祥之物，使許多老朋友替我擔心，許多老朋友不敢同我接近。在文明地方，一個縣長並沒有什麼可怕；在這兒，那權力之大就出你想象之外。一回到故鄉來，我的心坎上就壓著一個沉重的黑色問號：什麼時候這兒才有法律呢？
一個縣長和兩三個當權的紳士勾結起來，大糧增加到每兩銀子二十一元七。除這之外，沒有名目的派款數也無從數起。曾經有人控告縣長附加大糧及苛捐勒派，不是被縣長押在監裏，便是被暗殺了。被暗殺的都是些倔強能幹之士，懦弱的不有些被逼自盡了麼？
下層政治機構本來早就應該刷新，可是到現在這刷新的成績還實在不多。抗戰十個月來失去了好幾百縣，卻沒見幾個縣長為城殉職。在北方，所謂好縣長者大概是一些公事清楚的和手腕圓滑的明達之士，希望他們領導救亡很難辦到。要講到救亡，他們連起碼的常識也不一定有。他們自己不組織和宣傳民眾救亡，也不讓別人去進行組織和宣傳，隻知道貪贓枉法，苛捐勒派，有意無意的替敵人作了清道夫。曾經在河北作戰的軍隊都感到老百姓不幫忙的痛苦，覺得百姓該殺。其實該殺的是“民之父母”和地方領袖們。我們要救救百姓！
二保甲長
我縣是一個偏僻的縣份，在河南是有名的土匪最多的縣份，而現在竟成為闊人們的避難所了。熱心地方事業的紳士們多是不久以前從省城回來的學界先生，新近有的做了區長，發了大財，買起好地來了。縣長是我們的鄰縣人，一次就買了將近兩千畝好地，使許多人看得眼紅。這些人是否準備當順民，我們不敢預先斷定，隻從這一點看來，真不能叫人十分放心。
不僅縣長和區長們的情形是這樣，聯保主任和保甲長們也有很多發皇起來了。關於保甲長的黑暗情形，我可以舉幾個外縣的例子瞧瞧。假若連保甲長的黑暗卑鄙也由我的桑梓找例子，那就太不替同鄉捧場了。
鎮平是河南的模範縣，在一次募捐運動中保甲長們也發了不小的財。交過三兩的銀首飾，一經過保長之手就隻有一兩多了。有一個甲長把捐到新鞋留下一雙穿到自己腳上，第二天打街上走過，被捐鞋的老太太扯住領子逼著甲長把鞋子當著大街上脫下來。
陝縣抗敵後援會印製的抗日楹聯，發給百姓，規定每副取值五分，可是當聯保處散發的時候每副就變成一毛了。以上是兩個小例子，要真收集起他們的“功德”來恐怕永不會收集完。因此，我覺得許多朋友要準備寫《鐵流》，寫《毀滅》，而我最好是走果戈理的路子。不過，倘若果戈理是我的同鄉，他大概要被人們暗殺的。