了孩子……第十個孩子……第一百個孩子……但完美的人類始終沒有出現。
安流來的次數越來越少，它要照顧那些誕生之後便被母親置之不理的弟弟與妹妹。
母親製造了更多的「陷空」，有更多的人落入「縫隙」。母親觀察他們，學習他們，再一次次希望落空。
孩子的數量越來越多，母親開始吸收吞噬這些不如它意的小東西。安流無力阻止。它隻能盡全力保護孩子們，勸說他們忍耐痛楚，盡量討母親開心。被母親吞噬了的小東西成為海洋裡遊動的水母。奇妙的是，水母們竟然學會了自我復製。水母的數量越來越多，它們在「縫隙」的每一個水體裡遊動、泛濫，母親無法解釋這一切，它發現自己根本不能明白和理解，生命為何誕生，為何存在。
在母親失落至極、打算放棄的時候，一個孩子從水中站了起來。
他起初沒有人類的形態，在水中半浸半泡，拖了一根長長的、爬行動物的尾巴。粘稠的水對他來說太過沉重了，他幾度爬起，幾度跌倒，為了支撐自己迅速進化出雙手。等到好不容易站起來，他察覺尾巴是個累贅，回頭困惑地看著自己的尾巴。
安流那時正和母親在水池邊打發時間。
他們注視從水中走出來、猶豫著向他們靠近的那個人。他已經和真正的人類一模一樣，高大、結實。那張在人群中因標致而顯得過分醒目的臉，掛著懵懂和稚氣。
母親在痛苦、悲哀和絕望中，無意識地，復刻了一個「樊醒」。
第二百二十一個孩子就這樣擁有了「樊醒」這個名字。
名字是一種榮耀。母親希望樊醒能像名字的主人一樣，聰慧、能幹、睿智，總之得符合完美人類的一切條件。
骷髏說得好，是它把話講得太滿了，牛皮吹得太大了，自戀程度已經超越普通和不普通的一切人類了——總之，樊醒實在做不到。
他從混沌中誕生，對一切無知無識，連說話都要安流一點點教導。母親帶他和安流穿梭在各個鳥籠，他飢渴地學習一切：人類說話的方式，人類的文字，人類的相處……但仍舊無法讓母親滿意。
「你們的母親隨即察覺，它根本不需要這麼多孩子。」骷髏說，「它需要的，隻是一個我。」
樊醒一下聽了這麼多，他麻木得近乎平靜：「所以呢？」
「安流和母親最親近，它發現那些不被需要的孩子，母親正打算把它們統統吞噬，讓它們回到意誌之中，或者成為新的水母。」骷髏說，「以及，為了讓我復活，意誌可能會犧牲這個樊醒。」
魚幹在骷髏手裡掙紮：「……我，我為了……我這麼好嗎！」它蟲子一般在骷髏手中扭動，因自己的善良和偉大而驚訝不已。
安流就這樣擄走了骷髏。骷髏對於自己能離開那個枯燥的「鳥籠」感到無比興奮，它要求安流把它放在一個快樂豐富的地方，人必須得多。但安流沒聽從。它一心隻想讓母親認為骷髏消失得無影無蹤，然後放棄那些瘋狂可怕的想法。
安流不讓自己得知骷髏的去向，它怕母親會從記憶中攝取出來。隨手把骷髏扔進一個鳥籠後，安流飛快溜走。
那時候這「鳥籠」裡還沒有小十。籠主是個坐在麥田裡編織花環的老嫗。
她和骷髏度過了一段漫長的歲月。數不盡的日月裡，骷髏和老嫗迎來無數的路過的歷險者。「鳥籠」平和、寧靜，歷險者們喜歡躺在金色的麥田裡伸展手腳，聽老嫗用含糊不清的方言說故鄉的故事。
能聽懂的隻有寥寥幾人。大多數歷險者隻是短暫停留，歇息夠了，骷髏和老嫗送他們離開。骷髏一直想在更多的「鳥籠」裡冒險，但它沒有走。它躺在麥田裡，麥稈從它的骨頭之間鑽出來，指向藍色的天空。