“你看過這幅畫嗎？”路楠問。
宋滄：“畫怎麼了？”
“是她拿了全國大獎的作品，《協奏曲》。”路楠靜靜看著照片上快樂得很生動的許思文，“我很喜歡這幅畫。”
許思文創作過幾個版本的《協奏曲》，都放在這個相冊裏。最開始隻是黑白草圖，後來有各種顏色的火焰、各種顏色的人影，最後她畫成的那張，隻剩下明度深淺不一的冷和暖。這張畫的複製品曾在樂島學校展出過，畫的旁邊自然有許思文和導師的合影。路楠被畫中強烈的色彩對比和協調感打動。她曾久久看著那幅畫，感覺自己仿佛被畫中的火焰漩渦卷進去。畫中心那藍色的、冷靜的少女身影印在她的視網膜上，久久不能消失。
“很燦爛，很冷靜，但是也……有點兒憂鬱。”路楠努力說明自己的感受，“為什麼她要站在火焰之中？她……”
她想起許思文的寥寥數語：我太弱小。分開吧，求求你們。一點點幸福。
“……她當時為什麼哭呢？”路楠在問自己，“我當時如果能更敏銳一點，多問一些問題而不是僅僅看著她哭，說不定我就能救下她。我做了很多、很多噩夢，錯過了很多很多次拉住她的機會。”
宋滄靜靜看她。她從宋滄的眼睛裏頭一回看到了陌生的溫柔。不是調笑，不是意有所指的話語，就隻是寧靜的溫柔而已。像火焰冷卻之後暗燃的餘燼，正要重新燒起來一般：宋滄用這樣的目光看著她。
“也許你是她的知音。”宋滄說。
這幅畫成形於去年九月，還不是深秋。在這張照片下，有許思文的朋友問她：為什麼這幅畫要送給你舅舅啊？
許思文答：他看得懂。
路楠對這個“舅舅”產生了興趣：“如果找得到他，說不定他能告訴我更多關於許思文的事情。”
宋滄：“……”
路楠：“還是算了吧。說不定他又會給我一拳。”
宋滄：“不會的。”
路楠：“你怎麼知道？”
宋滄：“我一定幫你揍他。”
他們一邊看許思文空間的照片，一邊閑聊。宋滄的目光總是無法控製地停留在路楠雙眼裏。他想從這個女人的眼睛裏找出懊悔或者躲閃。但看久了，他察覺路楠有一雙孩子般圓而亮的眼睛。這樣的眼睛是草食動物的眼睛。當它們凝注著什麼人的時候，真誠得讓人無法抗拒。
“……想吃什麼？”他忽然問。
不知不覺已經十一點了。路楠和宋滄聊得根本忘記了時間。
“動不動就請人吃飯，你廚藝很厲害麼？”路楠笑著問。
她在自己麵前笑的次數越來越多了。宋滄起身的時候想，當然，這並不令人反感。
“你上次不是吃過嗎？”他也笑，想起路楠第一次品嚐自己手藝時震驚的表情，“你還吃了兩碟。”
路楠臉上微紅。蔥油是宋滄自己炸的，麵上的肉醬也是他自己炒製的，不知用了什麼技藝，辣裏帶一絲甜，鹹度適中，好吃得超出路楠想象。她吃完了兩碟麵，實在不好意思再加，宋滄便洗了生菜葉子，教她蘸肉醬吃。路楠起初半信半疑，吃到嘴裏才長長一歎：“好香。”
她對宋滄廚藝感興趣，同時也對那個不好進的小廚房感興趣。宋滄給貓們倒貓糧，遠遠地教路楠開門：“頂著門再推，很容易的。”
路楠抓不到竅門，怎麼挪動，那門都隻能打開一道縫。她正想放棄，宋滄的手伸過來，按在她頂門的手腕上。
“朝這個方向用力。”宋滄手掌很大，手心溫度迥異於路楠。他聲音裏有幽暗的笑，站得太近了，像是從背後攬著路楠。她的後背與他的胸口之間那道空隙並非空無一物，堵滿了蠢蠢欲動的心事。
路楠的心髒霎時跳亂了節奏。
門果真打開了。宋滄鬆開手，走進廚房穿上圍裙，回頭問：“你想偷師嗎？”
他語氣自然平靜，眼睛仍和以往那樣笑得彎彎。有一點兒邪，是雙讓人在意的壞眼睛。
路楠心想我怎麼能輸！她也平平靜靜地走進這狹窄的廚房：“誰不會做飯啊。”
宋滄打開冰箱掃一眼：“雞湯麵，行嗎？有半隻土雞。”
路楠：“需要什麼材料，我可以幫你準備。”
“謝謝。”宋滄彬彬有禮，“不過在你動手之前，有一件事必須完成。”
宋滄從手腕上拿下發圈，走到路楠身後，雙手攏起路楠長發。他手上沾了冷氣，掠過路楠後頸時，勾起皮膚一陣輕微戰栗。