薛延挾著風衝進屋裏的時候,阿梨正捧著碗靠在枕頭上喝粥。她長發被簡單束起,垂在肩側，蒼白臉頰上映著暈暈燭光，但還是襯不出半絲血色。
從昨晚到現在,阿梨幾乎滴米未進,連捏著勺子的力氣都快沒了，馮氏給她煮了粥,熬得爛爛糯糯的,哄勸著了好半晌，阿梨才肯喝。她是真的沒胃口,喉嚨裏脹脹似塞了團棉花，連米中都能聞出腥味。
一碗白米粥，阿梨喝得心翼翼，但隻吃了三口,還是吐了。
瓷碗被掀翻，裏頭東西灑了一地,阿梨用手捂著腹，腰背彎的快要垂到地麵，低低地咳嗽。
薛延愣在門口，直到馮氏驚呼一聲去拍她的背，才反應過來,疾奔過去。他將阿梨摟在懷裏，察覺到手心滾燙溫度，覺得自己的唇都是僵的。
伸手抹掉她嘴角的粥漬,薛延的指尖在顫，啞聲問，“阿梨，你怎麼這樣了啊？”
明明才一日時間都未到。
她昨晚還溫溫笑著給他剝瓜子，怎麼現在卻蒼白的像是一碰就要碎了。
阿梨半闔著眼，手攏進袖子裏，像隻貓兒一樣往他懷裏鑽，聲音的像是蚊蚋，“薛延，我冷。”
“乖，咱們去找大夫。”聽見她的聲音，薛延終於從那股心驚膽戰中鎮定下來，他單手攬著阿梨的肩，探身將搭在椅背上的衣裳扯過來，往她身上套。
剛穿了一半，薛延皺眉，轉身問馮氏，“阿嬤，有厚點的衣裳沒？”
馮氏忙忙點頭，跑過去箱子裏翻，她動作又急又快，上層的衣裳根本來不及好好規整擺在一邊，俱都扔在地上，好不容易找出件冬日穿的襖子，給薛延遞過去。阿梨一直溫順伏在他肩頭，連呼吸都是輕輕的。
“別睡。”薛延搓搓她的臉，邊利落地給她穿衣裳，邊低低哄著，“阿梨乖，咱們到了醫館再睡，你這樣會著涼。”
棉衣再厚，剛穿上時候內裏也是涼的，阿梨打了個哆嗦，她微微睜開眼，雙手握住薛延的，帶著微微哭意，“薛延，我還是冷。”
她這樣哭，薛延的心都要碎了。
他蹲下來，用指尖抹去阿梨眼下的淚，輕輕道，“別哭。”
阿梨紅著眼睛看他，唇幹裂出了些血，她舔了一下，潤不起來。很疼，但她也沒再哭了。
薛延閉一下眼，咬著牙才能將心頭那股酸疼扛過去，轉身背向她道，“趴上來。”
阿梨將胳膊搭上去，但她累極了，抱不緊，薛延攥著她的手腕和腳腕，斟酌著力道怕她疼，站起來那一刻，薛延有些懵。阿梨比他想象中還要輕得多。
馮氏從另一個屋子跑進來，手裏拿著個錢袋子，塞到薛延懷裏，道，“這是咱家裏全部的錢了，你先拿著，若是不夠的話，我再去你趙大娘家借一些。”她深吸一口氣，抬手摸摸阿梨臉蛋，，“快去罷，別等醫館關了門，我留在家裏再煮些粥，待會給你們送過去，不吃飯怎麼能行。”
薛延點頭，好。
偏頭時，薛延忽然瞧見蹲在牆角的阿黃，它仰著腦袋，頭一回完整地露出了兩隻眼，像對兒黑曜石，一眨不眨盯著他們在的方向。薛延的腳步頓了一下。
踏出家門的時候，已經近乎全黑了，兩邊樹影黑峻峻，路蜿蜒著向前，好似通向邊的月亮。
已是下旬，明月缺了個口兒，彎彎掛著，染出一點點冰冷清暉。
薛延捏了捏阿梨的指肚，低聲道，“別睡。”
她身子像裹了火一樣燙，指頭卻冰冰涼涼的，薛延喚了好幾聲，她才終於有了回應。
阿梨問，“薛延，我是不是太重了，你累不累？”
薛延抿著唇，勉強笑了下，，“你輕著呢，我能背著你繞著山坡跑一圈都不腿酸，你信不信？”
阿梨將臉埋在他肩窩裏，沒有回應。
薛延以為她太難受，不想話，又怕這樣背著會讓她胃脘更不舒服，幹脆停下來換了個姿勢，改為抱著。兩人臉頰相貼，薛延將她的手臂纏在自己頸上，手摟著她的腰。
即便穿的那樣厚了，阿梨摸起來卻還是單單薄薄的，好似一陣風就能吹得走。
薛延掐掐她下巴，與她，“你這樣可不行的，等病好了後得連著給你吃上半個月的肉，得養的圓一點。”
阿梨睜著眼睛看他，虛弱彎出個笑，卻還是一聲不吭。
薛延沒來由地覺著一陣心慌。
一陣風吹過來，她頰邊碎發被撩起，薛延空出一隻手將那縷發撥到阿梨耳後，她瑟縮一下，聲，“癢。”
薛延將她摟得更緊些，心裏鬆了口氣，暗暗道，沒事就好，沒事就好。
夜路寂靜而冷清，偶有鳥叫從很遠的地方傳來。恍恍惚惚的，薛延似是覺得這世上就隻剩下他們二人了。
阿梨縮在他懷裏，口倒著氣兒，碎碎與薛延話，她聲音很，薛延要仔細分辨才聽得清。
她，“我還沒給你做過桂花圓子吃呢。”
薛延道，“等你病好了再做，你做多少我便就吃多少。”
阿梨吸吸鼻子，“可是要等到桂花開，那要九月份，現在還不到五月，還有好久啊。”
薛延嗓子啞啞，“不久，時間快得很，一晃就到了。”
阿梨似是沒聽見，又重複了遍，“真的還有好久。”
薛延摸摸她臉頰，柔聲道，“沒幾個月的，荷花謝了，桂花就要開了，到時候咱們不僅包圓子，還要去采花釀酒。我帶你去城西河釣鯉魚吃，我還記著你那日做的糖醋魚，特別香。”
阿梨的聲音極輕極輕，被風一吹便就散了，“可是薛延，我不知道我還能不能等得到了……”
薛延問，“你什麼？”
阿梨閉上眼，將臉埋進自己的臂間，淚不知不覺化開，她哭得無聲無息。
薛延沒有再問。
那時候，薛延還在在心裏祈禱著這隻是些病痛，養過了就好了。
他不知道，阿梨的世界已經成了一片空茫，她什麼都聽不見了。
--
到了彙藥堂，那裏難得還燈火通明，夥計正抱著掃帚慢條斯理地掃地，整個屋子裏充斥著濃鬱的藥味。那不是什麼好味道，聞起來苦而沉，平常人許是會覺得能靜心安神，但若是生了病的人聞著，心都要提起來。
門口坐著的是上次給馮氏看病的薑大夫，他似是剛忙完，還在吃著飯，聽見響動聲後稍抬了下頭，問，“什麼病？”他還記得阿梨，沒等薛延話便就放了筷子站起來，問，“喲，這是怎麼了？”
薛延急急道，“發了熱，燒得狠了，大夫您快些給瞧一瞧。”
薑大夫挽了挽袖子，指著一旁診台，“到那裏去。”
那是方狹空間，旁邊擋著一叢種在花盆裏的翠竹，架子上擺滿燭台，倒是明亮。阿梨被薛延扶著坐好，她捂唇咳了兩聲，而後將腕子搭在脈枕上，由著大夫去擺弄。
安靜的時光極為難捱，她心中又悶又亂，目光找不到焦點，過了好久，才終於落到自己膝蓋布料上。那上麵不知怎的染了團髒汙，濁濁的一大團，與淡淡青色相襯顯得格格不入，阿梨用手指去撫，擦不掉。
無用功，但她還是忍不住去做，輕輕地、一遍遍去撫。
阿梨察覺到薑大夫在她的腕上換了幾個位置，停留的時間一次比一次長，最後離開了。
她頭暈暈沉沉，卻又覺得自己輕飄飄，想句話，但嗓子幹的像是口涸了的水井，一個字都吐不出來。
薛延問，“大夫，怎麼樣？”
薑大夫抬手摸摸阿梨的額，搖頭道，“不是太好。”他皺著眉，又問，“姑娘，你有沒有覺得哪裏痛？”
薛延將視線轉向阿梨的臉，但她就隻是垂著眸子坐在那裏，連一絲表情都沒有。
薛延覺得全身的血都一點點冷下去，他試探著喚了句，“阿梨？”
意料之中沒有得到回應，薛延艱澀咽了口唾沫，將身子矮下去，又連著喚了幾聲她的名字。可任憑他的再大聲，阿梨都隻是像尊瓷娃娃一樣，安靜而脆弱。