一九九四年四月,是我十年來的第三次赴大陸探親。從揚州來的兄弟,從廣西來的姐姐,從上海來的表親多人,都來到南京的雨花精舍,擠在母親的床前。母親看到三四十位子孫濟濟一堂,圍繞在身邊,沉思了一下,若有所感地說出一句:“滿樹桃花一棵根。”這句話表麵的喻義是說,兒女們雖然散居各處,但都來自同一個家庭;再深一層的意思,是希望子孫們做人處事都能夠懂得飲水思源的道理,注重根本,因為惟有根本穩固了,才能枝葉繁茂,花開果成。雖然母親已經過世三年了,但每次想到“滿樹桃花一棵根”這句話時,仍帶給我無限的追思與啟示。
記憶中的母親生長在貧困的家庭裏,不曾上過學堂讀書,也不認識字,然而由於她從小受到香火戲劇及講古故事的熏陶,對幹因果、忠義的道理了然於心,所以不但通達人情世故,在成語詩詞方麵也能夠運用自如,尤其母親務本重源的性格,提綱挈領的做事原則贏得大家一致的尊敬與讚歎。
母親一生中最歡喜的事便是為人排難解紛,但有些人卻批評她多管閑事,母親則經常對我們說:“排難解紛是正事,不是閑事。”記得小時候,鄰居一位做媳婦的因為婆婆待她不好,跑來向母親訴苦。母親聽完了之後,告訴她:“你婆婆到我這裏來,都在說你的好話,說你如何勤儉持家,如何相夫教子……”就這樣一席話,便解開了婆媳之間的芥蒂,從此和好如母女一般。
諸如此類的事情不勝枚舉,母親都能以三言兩語解決,令大家佩服不已,其中也曾遇到對方恩將仇報的情況,而母親也總能本著不卑不亢的態度,大事化小,小事化無。記憶中最深刻的,是鄰居一位姓解的老先生在家裏被水桶絆了一跤摔死了,由於無錢辦理後事,全家坐困愁城,母親好心承諾為其購買棺木,立即搭船到城裏備辦所需,就在回程的船上,才聽說解家的兒子解仁保因為貪財,找了很多人將屍體抬到我家,想要嫁禍於父親。母親立即退回壽衣、棺木,回到家中,見鄰人的屍體已腐爛發臭,血水都流了出來,老實的父親又被巡捕逮往揚州收押,但是她仍然不慌不忙,一如平常般料理家務。當案子被送往蘇州高等法院時,因為解家無人敢出麵,而母親在回答法官的問話時,不但簡明扼要,而且神態自若,所以當下就被宣判無罪。
數年之後,我出家在佛學院就讀,母親竟然不念舊惡,來信要我為解仁保找一份工作。家師誌開上人有感於母親寬大的胸襟,將解仁保找來,在寺院裏從事打雜的工作。而母親與我雖然關山遠隔,但她的明理與寬容對我一生的影響卻至為深遠。隨著年紀長大,我深深體會到在這個世上,不必怨恨,不必不平,凡事都應該以平常心來對待,以尊重心來包容,世上沒有不能解決的事情。
母親不但是左鄰右舍口中慈祥愷悌的老奶奶,也是兒孫心中“無緣大慈,同體大悲”的大菩薩。有一個晚上,孫子李俊、李正向一個叫賣豆花的小販買了一些豆花回來吃,母親知道了以後,感歎:“這麼冷的天,還在外麵賣豆花,一定很缺錢用。”說罷,立刻叫他們多拿些錢給那個賣豆花的人。還有一年春節前夕,她為孫子李春來買了一雙新鞋,但在回程的路上看到一個窮苦的人在寒冬中赤足行走,不禁心生悲湣,立即將家裏的鞋子送給了對方。眼見春來回家找不到新鞋,焦急萬分,母親在一旁說道:“找得到,是好兆;找不到,是佛光普照。”春來聽到這句頗富禪機的話,念及奶奶一向樂善好施,知道鞋子一定是被送出去,所以穿著舊鞋,也過了一個愉快的好年。
像這些故事,都是母親往生之後,兒孫們在談話時透露出來的軼聞。我在感動之餘,經常思忖著,母親的一生真如“桃花滿樹”般,繽紛燦爛,馨香遠播,令人懷念不已,這其中的原因,正如她生前所說:“我不是在為自己做善事,就算我明天會死,我還是要繼續行善積德。我之所以做善事,隻不過是想留一點因緣給別人罷了。”正因為這無相布施的點滴因緣,為她帶來寬廣的世界。記得母親經常引用自己的例子,告訴大家:“為人要存好心,給人欺負不要緊,你看,我經過北伐、抗戰、文化大革命,多少的磨難,多少的艱辛,還不是照樣活到九十幾歲?”母親能反璞歸真,感悟到心存善念才是人間至真至美的“桃花源”,可說是一個深具慧根,而又真正生活在幸福中的人。
一九七八年,我聯係上母親之後,十多年之內,我曾千方百計將她老人家迎奉到日本、美國等地會麵、小住。每次我問母親:“住得還習慣嗎?”母親總是說:“江都是家,台灣是家,美國也是家……到處都是我的家,我在自己的家裏,還有什麼不習慣的?”再問她:“喜歡什麼?”她回答:“不愛吃,不愛穿,就愛大家聚在一起。”一九九○年,母親在洛杉磯安養期間,不慎將腿骨跌斷,被送往醫院開刀,那時我正在澳洲弘法,她在病榻上一直告訴圍繞身邊的徒眾們:“不可將這件事告訴你們的師父,讓他安心去弘法度眾。”等我得知以後,母親幾次傳話給我,都說:“不痛!不痛!”並且要我寬心,不要耽誤行程。母親出院之後,一再告訴大家:“我這一次因跌倒而骨折,開了兩次刀,不但沒有痛,而且很快地好起來,這都要感謝佛祖的庇佑,還有西來寺和佛光山的法師為我誦經的功德。”是年二月二十五日,佛光山舉行信徒大會,我親自開車送母親到會場與大家見麵,在近二萬人“老奶奶好”的問候聲中,母親毫不怯場地向大家揮手示意。到了台上,母親向信眾們說:“佛光山就是極樂世界,天堂就在人間。人人心中有個靈山塔,好向靈山塔下修。我要我兒子好好接引大家,讓大家都能成佛。觀音菩薩在大香山得道,我也希望大家在佛光山成道。大家對我這麼好,我沒有東西可以送給你們,我隻有把我的兒子送給大家。”全場立即報以熱烈的掌聲。後來我私下問母親:“你怎麼可以把我送給別人,難道你不要我了嗎?”母親說:“這麼多人需要你,我怎麼敢獨占?你已經不是我一個人的兒子了,你是屬於大家的。”