來，來，坐上！來拉一毛！洋舉人把身體拋在洋車上，洋車夫脫下衣裳開跑步，呼呼的發著喘。從北池子到小紗帽胡同口足有五裏路，費了十五分鍾才跑到。洋舉人付了錢，摸了摸大襟角上的水筆帽，一跛一跛的踏進胡同去。又過了五分鍾，洋舉人就坐在石頭胡同天寶樓上寶仙的房裏了。
寶仙正在別的房裏陪著客，對洋舉人形容不出的冷淡。洋舉人陪著女傭人閑談著，那老婆子說了好些不客氣的挖苦話。
你把相片要走後，一趟也不來，寶仙不罵缺德罵鬼孫！老婆子笑了笑，寶仙哪日不罵你三百遍！寶仙進來了，好像沒有瞧見洋舉人。
寶仙，洋舉人賠著笑，站起來，上午不是你叫我今晚來的嗎？寶仙冷然道沒有。
沒有？我在中原公司買東西，不是和你打電話了嗎？誰接你的電話了？你別誑我了！你說:我是寶仙哪，你今晚來吧！見鬼！寶仙扭過臉去，是你接他的電話嗎？老婆子撲哧的笑了。寶仙打了她一巴掌，也笑了。
洋舉人坐下去，半晌找不出要說的話。
寶仙向他瞟了一眼，跑走了。
屋裏的空氣凝結了，沉重的壓在他身上，壓得他幾乎透不出氣來。
楊先生，你的大氅哩？洋舉人早就料到女傭人的風涼，隻用鼻子哼了一聲，露出不屑回答的神情。
怕是叫當鋪替你放著的吧？老婆子又格格的笑了。
放屁！你真會小看人！你冷不冷，穿得這樣薄？冷？就這我還覺穿得太厚呢！那是怎麼一回事？你不懂衛生！洋舉人鄙夷的望了老婆子一眼，衣服是穿得越少越好，多了會減低身體的抗力。近來我還要練習冷水浴，在北海。
老婆子隻瞧著他笑，洋舉人有點兒發窘。
時候不早了，我得走。洋舉人站起來，明天再來！沒得跟寶仙多談話，怎麼可要走？洋舉人把一個人頭扔在桌子上:寶仙今晚忙，我明天再來。
你不來，寶仙很想你;你明天務必來。老婆子走到門口，叫寶仙來送客。
怎麼，你不多坐會兒可就走？寶仙握住他的手，兩眼多情的望著他。
洋舉人遲疑了一下說:時候不早了，明天再來吧。
明天你可一準來，不來是狗！不來是狗！你這人沒人情，我看你明天不準來。寶仙像煞有介事的帶著責備的口氣說。
你看吧，我一準來。
把你的自來水筆留這裏，明天你來了再給你。
洋舉人駭得心頭伴抨的跳，不等寶仙話說完，就急忙用手握住了大襟角上的水筆帽，不行，不行！我回去還得寫文章！洋舉人不敢再留戀，拔起腳就向樓梯那邊走，腳比來時還要疼，禁不住瘸了好幾下，像是故意跟他鬧笑話。
你的腳？今天踢球碰住石頭了。明晚得賃輛汽車來。
你可一準呀。
一準的。
一會兒，洋舉人就一跛一歧的跛到大柵欄，跳上了洋車了。
洋舉人回到公寓時，已經過十二點了，公寓掌櫃不給開電門，隻得摸索著爬進被窩裏。月光把屋前的樹枝輕描在窗紙上，多麼幽靜的午夜，任何聲音也沒有。他呆呆的看著頂棚，回味著剛才種種:女傭人的嘲笑，寶仙的冷淡，鐵牛的籃球鞋，老王的水筆帽，還有白花花的一塊錢，回來時迎麵的東北風。
媽的，真沒有意思！隨即他又想起了上午打電話的笑話，氣得胸口一鼓一鼓的又捉了我一回肉頭！不消說，這一夜洋舉人又是到天明才睡著。
第二天起來時已快十二點，恰趕上公寓開午飯。吃過飯照例散步十分鍾，然後坐下去寫家信。信中大意說前次寄來的一百元，還不到兩個月就花光了。蓋飯可以少吃，衣可以少穿，而書卻不可不多買多讀。自然又翻開了書目開了些大部的、價格非常貴的書名字。最後寫出些足以打動家人心腸的窮困狀況來，並且說此刻還有病，款務必即刻寄來才能顧燃眉。他把信寫好後，又改正了幾個別字，裝人信封內，寫好了地址和父親的名字，就忍不住笑了起來。
媽的，我也捉了一個老肉頭！(原載《群鷗》一九三六年創刊號)
查夜
四野蒼茫，寂靜。
一條沙河擦著寨牆根，帶著冰塊、浪花，又激濺著水星子，向東南流去。明月掛在寨外的林木杪，藍色的天幕下映出一排雉堞來，昏暗的，頹殘的，像幽靈展露出黑色巨齒，對著蒼天獰笑。寨牆上沒有燈火，沒有人語，更夫們躲在碉樓裏，披著被子，偎著火堆，有節奏地敲著梆子。
月影沉在河心，像銀盤落進古潭，在水底動搖著冰冷的白光。河水像一條巨龍蜷臥沙邊，頭和尾伸進不可知的遠方。沙上，寒雁瑟縮著，廝偎著夢著遙遠的故國，偶然醒來，便拍幾下翅膀，望一望寂靜的土寨，立即重入夢鄉。
寨門吱吱的響了幾聲，突然一起人影從裏邊擠出來，踏上了窄的板橋。群雁亂叫著，亂碰著，在河麵上，沙灘上，盤旋起飛。後來，雁群一部分依舊落在原處，一部分排成個人字形，飛往月色蒼茫的曠野。
從寨中出來的一起人，寨長和他的幾名寨防隊員，過了板橋，爬上了河岸，向一間茅屋走去。他們已經在寨裏巡查了一遭，如今是來看有沒有匪人混跡在王麻子的煙館裏邊。