“就是的，”張克非點頭說，“他才到此地。我聽說他的思想很進步，也很熱情。”“啊，我還怕出了什麼事情呢！”張茵鬆了口氣說，“假若在抗戰前，突然有一個陌生人來找，總是凶多吉少。現在，到底是抗戰啦。”張克非沒工夫同她們多說話，轉身向男生宿舍走去。四個女孩推推擠擠地走進寢室，聊著閑話。張茵注意著黃梅的一舉一動和談吐，對黃梅的生活和學習表示十分關心。她本來給黃梅的印象就很好，現在使黃梅越發地覺得她親切可愛。
“她好像—個大人似的，”黃梅心裏說，“懂得又多，工作又努力，為人又極其穩重。”同黃梅們玩了一會兒，張茵因為還要讀書，就回到自己屋裏。羅蘭忙著整理自己的書籍和文具，也不同小林玩了。林夢雲想起來男同學魯輝揚問她借唱歌本子，便挑出來兩本新買的拿在手裏，拉一下黃梅小聲說：“去找一位男同學，你跟我一道去吧？”黃梅點點頭，同小林廝跟著走了出去。她們剛走到窗子外，羅蘭在屋裏問道：
“你們倆往哪兒去？”“去給魯輝揚送歌本去。”小林停住腳步說，“你也去嗎？”“等一等！”羅蘭叫道，因為她害怕一個人留在屋裏。
“快來吧。我以為你不肯去呢。”“你們出去也不告我一聲，故意想瞞我，”羅蘭一邊往外走一邊埋怨說，“總有我報複你們的時候！”黃梅和小林在窗外嗤嗤地笑了起來，等著羅蘭一道。剛走出角門，她們聽見有人在小花園中咕咕噥噥地小聲說話，便互相好奇地呶呶嘴，悄悄地躲在黑影裏向說話的地方瞧看。
這時候月亮雖然沒有出來，但靠著星光，她們可以看出來在一株桂花樹下的石頭上有兩個人影坐在一起。這三個女孩子也不敢說話，也不敢自由呼吸，更不敢多看，互相拉得緊緊的，彎下腰身，溜進角門，短促地喘著氣，輕腳輕手地跑回寢室。她們順手掩上門，大家站在一起，互相望著，臉孔一個紅似一個，都帶著一半驚惶和一半微笑，半天說不出一句話來。小林的微笑十分勉強，她拚命地咬著嘴唇，直到在下唇上咬出青色的牙痕。她聽見羅蘭的心跳聲音，怕她們也聽出來她自己心跳，趕忙籲一口長氣，又勉強微笑一下，頹倒似地坐到她自己桌邊。
“怪有趣的！”黃梅笑著悄聲說，“你們認識這兩個家夥麼？”小林低下頭沒有做聲。羅蘭用嘴向隔壁一努，聲音很不自然地（帶著輕微的顫抖）說：
“男的沒看清，女的是王淑芬，跟張茵住在一道的那個。”“啊，對的，我也看像是她。”黃梅知道那個戴金戒指的女同學是王淑芬，急忙問：“夢雲認識那個男的麼？”“我不認識，”小林搖著頭說，微微一笑，笑得有點淒然。
隨後她在肚子裏對自己說：“也許是我看錯了……”羅蘭本來認出了那位男的，但她不願在小林麵前說出；現在看見小林神情如此，就趕忙向黃梅使個眼色，繼續去整理東西。黃梅會意，不再打聽下去，忽然想起來羅蘭的表姐吳寄萍，向羅蘭問道：
“明天什麼時候你帶我去看吳表姑？”“明天下午去，說不定她還要請我們吃館子哩。”黃梅躺到床上看起書來，寢室中登時顯得特別寂靜。林夢雲心裏充滿著捉摸不定的悵惘情緒，從枕頭下拿出來日記本子，用鋼筆慢慢地寫著日記。因為心緒不好，她不斷地寫出錯字，有時她把寫錯的字仔細塗抹成四邊整齊的小方塊，有時她用小刀把錯字刮去，再用指甲蓋把紙麵研光，然後把改正的字填補上去。雖然她眼睛裏含著汪汪淚水，但她還是像往常一樣的輕咬朱唇，兩頰上掛著隱隱約約的一絲笑意。她默默地寫了許久，忽然抬起頭來，向羅蘭看了一眼，柔和地小聲說道：
“小羅，明天見寄萍姐時請替我問好。”羅蘭住進了講習班昨天晚上羅蘭一則因為初搬進學校住過於興奮，二則因為在花園中看見一對男女同學的幽會（這在小縣城中是少有的）受了些微刺激，一直到雞叫頭遍時候才朦朦隴隴地合上眼皮。早晨醒來，精神疲困，強掙紮著吃飯上課。下午本來還有兩節課，她因為實在頭昏腦脹，隻上了一課就扯個故向張克非請了兩個鍾頭的假，留在寢室中蒙頭睡覺。黃梅和林夢雲看見她精神萎頓，臉色蒼白，眼睛裏充滿苦悶，早就心中納悶，疑惑她是因為昨天在鄉間喝了涼風而得了感冒，此刻見她正正經經地請了假蒙頭睡覺，越發地擔心起來。她們手拉手跟進寢室，向羅蘭問道：
“你是怎麼了，身上感到不舒服嗎？”“稍微有一點不舒服，頭很沉重。”“是不是昨天下鄉感冒了？”黃梅向床前走近一步，又問道，“發燒麼？”“沒有什麼，讓我睡一覺就好了。”林夢雲伸手摸了摸她的前額，雖然沒覺察有發燒的現象，仍很擔心地問道：“昨天夜裏你睡得不好？”“不很好，”羅蘭說，“我突然換一個新地方，總得一兩夜睡不好覺。”“我看倒不是換新地方關係，”小林笑著說，“倒是因為你的心思太多了。”羅蘭冷笑一聲：“哼，俺又不愛人，人又不愛俺，俺自來沒有什麼心思！隻有被人愛又被人不愛的人，才會傷心失眠哩！”小林不覺臉紅起來。但她深知道羅蘭的脾氣，不願意用話報複，隻好微微一笑，忙來個順風轉舵，向黃梅說道：
“你聽聽她的嘴幫子多硬！咱們該上課去了。”黃梅聽出來她們說的都是話裏有話，不便插言，就拉著小林，望著羅蘭，嘻嘻地笑著說道：
“好好睡一會兒，俺們上課去；回來咱們還要一道上街哩。”她們掩上門出去不久，羅蘭就睡著了。夢見自己在一條幽靜的山徑上走著，山徑兩旁的鬆樹遮天蔽日，從山腰瀉下的山泉，在清淺的小溪中汩汩流著。她不曉得自己打什麼地方來，往什麼地方去，為什麼一個人在這陌生的鬆林中徘徊，隻是覺得很寂寞，而且有點害怕。忽然有兩個怪模怪樣的人，穿著黑衣服，戴著黑氈帽，從後邊匆匆地走來，眼睛裏射著凶光。
等這兩個人走近時，她看見他們腰間都插有手槍，恍然想起來他們是去找張克非的，於是她就飛奔著去給張克非和別的先生報信。那兩個人見她奔跑就緊緊追趕。她跑得快，他們也追趕得快，相離總是一丈多遠，幾乎可以抓住她，但總是不曾抓住。她一麵狂呼，一麵跳著，跳著跳著就飛了起來。她一跳一跳地飛過樹頂，飛過深穀，飛過許多大小山頭。不知怎麼景物一變，山和穀都沒有了，她在城裏飛著。飛過了許多牆頭、屋脊、大街、小巷，終於飛過城頭，逃開了那兩個怪人的追捕。
她不敢休息，不知怎的又飛出城外尋找同誌們，她一麵在掛心張克非和別的先生們，一麵在曠野上繼續飛著。這時候，她特別感到原野的美麗可愛，感到生活在自由的原野上是多麼幸福。向後一望，城市已經遙遠得隻剩下一片黑影，她鬆了一口氣，慢慢地落到地上。有人在遠處喚她的名字。她抬頭望去，看見先生們和同學們都在一個村子邊向她招手，呼喚，周圍擁擠著許多群眾。她狂喜得落下熱淚，加快腳步向村邊跑去；正要跑到同學中間，忽然有人從後邊猛力一推，把她推倒地上，於是她帶著眼淚從夢中醒了。
睜眼看見黃梅在她麵前站著，她揉揉眼皮，伸了一個懶腰，無精打采地問道：
“怎麼可課了？”“下課了，”黃梅說，“小姑，快起來看吳表姑去，我已在張先生麵前請假了。”“我已經對你說兩次，你以後叫我的名字吧。我不喜歡你叫我小姑；那樣一叫，咱們兩個就多少有點隔膜了。”黃梅笑著說：“我問你叫你小姑是從小兒叫慣的，一時改不過來。”“從前是老賬本兒。從前，我在你的眼睛裏是地主家的小姐，佃戶家的人總得對主人矮一輩兩輩，不敢以平輩相看。如今是進行民族解放戰爭嘛，大家都是同誌，還講那些前朝古代的舊規矩！”“你這個人真是天真透頂，說進步起來簡直連頭發絲都要革命！其實隻要思想台，感情好，稱呼你小姑也不會就有隔膜；思想不合，感情不好，叫什麼也是貌合神離。”停一停，黃梅又說：“我知道你不把我再當做佃戶的女兒看待，你實心實意地喜歡我，希望我們都忘了從前的那種關係……”“是的，你真聰明！”羅蘭忽地坐起來，攔住她說，“我們應該建立起一種新關係，同誌和朋友關係，徹頭徹尾的全新關係！”“你讓我說完。我覺得稱呼隻是一種形式；問題是在內容，在實質，不在形式，不在表麵。打從我的老爺時代起，同你家就發生了東佃關係。我從會說話的時候起就問你叫小姑，問你父親叫大爺，這都是照著傳統的老規矩，是一種形式。我從前討厭你，恨你，那是實質。咱們是互相敵對的兩個階級的女兒。