他站起來走動，拉著那女孩的手苦苦哀求，站在燈光的邊緣裏語氣憂傷地背誦詩歌，在遭到女友嘲笑的時候沮喪地垂下腦袋。羅恒秋知道，這就是小劇場話劇的有趣之處：觀眾和演員幾乎是無隙的，他仿佛伸手就能碰到那個人。
然而他又十分失望：鄧廷歌出場的時間不多，而且一次都沒有走到自己身邊來。
羅恒秋從沒有這樣投入地看過一次話劇。鄧廷歌的一舉一動他都立刻能了解其中的意義，他在燈光的邊緣移動，麵對著觀眾歎氣，偶爾在眼神移動的時候掃到羅恒秋，這一切都讓羅恒秋又興奮又激動，隱隱還有一種無法言喻的幸福，仿佛場中那個人和他有一個不可對外人分享的、微小的秘密。
“怎麼樣？”結束表演之後的鄧廷歌走到他身邊熱切地問。
“很有趣的劇本。”羅恒秋老老實實地說，“就是你出場的時間太短了，還沒看夠。”
鄧廷歌有些不好意思，抓抓腦袋笑了。
雖然和羅恒秋高中時代就相識，並且關係還比一般朋友要親近一些，但他始終覺得自己和這個師兄的差距很大。羅恒秋父親是有名的商人，母親是大學教授，再往上一輩，不是軍人便是學者，他從真正的書香世家裏走出來，身邊的朋友偶爾打趣喊他“羅少”也沒有任何不妥的地方。鄧廷歌起初隻覺得他是個不苟言笑但性格很好的師兄，和他熟悉起來之後也沒有刻意去了解羅恒秋的背景，之後偶然得知，再回頭看自己，隻覺得很不可思議。
為什麼羅恒秋會和自己做朋友？
除了對方人好，鄧廷歌確實再也找不出別的理由。
“去吃夜宵吧。”鄧廷歌將挎包交給話劇社的其他人，回頭跟羅恒秋說。羅恒秋見他沒有介紹自己的意思，朝鄧廷歌的同儕們點點頭權當招呼，跟他走出去。
人民劇場邊上的輝煌街依舊燈火輝煌。夜市裏各色食品熱烘烘地發出香氣，鄧廷歌在粥鋪門口坐下來之後看到羅恒秋站著，笑得莫名其妙。
“你笑什麼？”
“你一直都在這裏喝粥，高中的時候也這樣。”羅恒秋坐下來朝老板招手，“兩碗黃鱔粥，今晚有什麼新鮮的東西？”
等他點完菜，鄧廷歌帶著點驚訝的表情看他。他確實最喜歡吃這個粥鋪的黃鱔粥，以前晚自習下課之後，總要蹬著自行車吭哧吭哧踩上十幾分鍾來喝一碗。
他帶羅恒秋來過幾次，但他一點都沒想到，羅恒秋居然還記得。
羅恒秋坐在簡單的塑料椅子上，扭頭掃了周圍一圈：“清火堂涼茶還沒倒閉？你喝涼茶嗎？”
他去買了一杯羅漢果一杯菊花茶放在桌上。鄧廷歌看著桌上的兩杯液體，心情有些複雜。他這才意識到一件自己之前沒想起來的事情：羅恒秋和孔鬱的關係。
乍見羅恒秋的歡喜太強烈，他甚至忘記了這件事，這時感到有些尷尬。
羅恒秋不知道他在想什麼，黃鱔粥上來了就推到他麵前：“味道變過嗎？”
“你很久沒吃？”
羅恒秋點頭承認。
鄧廷歌心裏裝著那件事，吃得也不夠安穩，躊躇半天，眼看快吃完了才決定問出來：“那天……那天我見到你和孔鬱，你們吵架？”
他斟酌了問的方式，不過羅恒秋還是一下就聽出了他的弦外之音。
“沒有吵架，我和他之間什麼事都沒有。”羅恒秋喝光了杯子裏的涼茶，盯著杯底說，“我喜歡的人不是他那樣的。”
他抬頭瞅瞅呆愣的鄧廷歌，又說了一句：“怎麼了，知道我喜歡男的，怕我騷擾你？”
“不是不是不是！”鄧廷歌胡亂揮手，“不怕不怕不怕。”
羅恒秋便笑了一下。
鄧廷歌一時心裏湧起某種複雜的感覺，像是得知答案之後的輕快，又像是更沉重的憂慮。麵前的羅漢果茶他一口沒喝，此時慢慢端起來倒進了口裏。粥鋪門口掛著燈管，從羅恒秋頭頂照下來，他又低了頭，表情和眼神都看不太清楚，嘴角笑意倒還沒消。
鄧廷歌覺得自己心裏的想法是遺憾。師兄真是好看，以前就覺得他好看了。這麼棒的人，怎麼就喜歡男人呢。