這是地雷爆炸時嚴守一的第一反應。由此嚴守一知道，如果發生意外事故，人在臨死之
前，意識是清醒的，還來得及說上一句話。不過急手現抓，這句話找得合適不合適，就難說了。很可能是一句廢話或扯淡的話。嚴守一又感到，世上的事物像猴皮筋，有時候扯起來很長；一下彈出去，時間又會突然濃縮。比這些可怕的是，嚴守一的妻子於文娟過去說話慢條斯理，不管見到誰，都是沒說話先笑；現在麵對地雷爆炸，突然改變了語速，從事變說到婚變，“嗒嗒嗒嗒”，嘴像機關槍似的；臉色倒沒變，還笑著，像上個世紀一個叫董存瑞的戰士，拉響了炸藥包，還麵帶微笑，意思是：寧肯粉身碎骨，也得讓這碉堡炸了。倒顯得麵對地雷冒煙，嚴守一有些驚慌失措。他在電視上主持節目時談笑風生，現在擰著眉頭想半天，也吭哧不出一句該說的話。
於文娟患有不孕症。從街道辦事處辦完離婚手續出來，看著於文娟離去的背影有些飄，嚴守一想趕上去再說一句話，但這句話半天也沒有找出來。等於文娟回身向他收繳家裏的鑰匙時，這句話他想出來了：
“保重。”
但嚴守一馬上覺得，世上沒有哪句話比這句話更扯淡的了。
離婚的原因非常簡單，二月十一號這天，於文娟從嚴守一的手機裏，發現嚴守一除了她之外，另外還有女人。一開始嚴守一認為於文娟離婚是為了別的女人，後來才知道還有別的。