伸手把她頭抬起來，就看見眼裏蓄了將落不落的淚花。
“……現在知道哭了？”
“沒哭……一個蟲子撞進我眼睛裏了。”
“哦，那怎麼不撞我眼睛裏？”
“你眼睛比我小。”
陳知遇：“……”
這一夜有月。
他們徹夜未眠，東邊的靛青天色裁出一線暖光，兩人起床，吃早飯，開車去機場。
飛機從崇城國際機場起飛，到香港轉機，再在約翰內斯堡轉機，然後抵達馬拉維首都利隆圭。
清晨，整個機場已是人潮如織，進口出口，白人黑人……繁忙熙攘。
辦完登機和托運，陳知遇將她送至安檢口，囑咐：“起飛到達，都跟我說一聲。”
“嗯。”
“遇到不懂的，給我打電話也行，問機場工作人員也行，別一人瞎琢磨耽誤時間。”
“嗯。”
“注意安全，遇到有人搭訕，提高警惕。”
“嗯……”
絮絮叨叨的，沒忍住，囑咐了一大堆。
抬腕看手表，“你現在去安檢，到登機口休息一會兒，趕早不趕晚。”
很遲疑的一聲：“……嗯。”
陳知遇把她隨身背著的行李包遞過去，“進去吧。”
蘇南接過，拿上登機牌和身份證，腳步一頓，往安檢口走。
走兩步，又回頭。
陳知遇白衣黑褲，一手插/在口袋裏，安靜地注視著她去的方向。
排進隊伍，再回頭。
陳知遇還是那樣站著，看著她。
釀了一整夜的，不舍、難過和惶恐，驟然潮水一樣的湧上來。
她飛快奔出隊伍，又幾步跑回陳知遇跟前，撲進他懷裏，一把將他抱住。
“陳老師……”哽咽，直至泣不成聲。
陳知遇按著她後背，抬腕又看了看時間，還夠。
拽著她手腕，一直拖出大廳。
外麵晨風裹著熱氣撲過來，車流人聲鼎沸。
陳知遇把她整個圈在玻璃外牆與手臂之間，拿身體將來往行人的視線徹底擋住，給她這暫時脆弱的一方角落。
蘇南捉著她衣襟，指節都快泛白，“陳老師……”
“再給你哭十分鍾，然後去安檢。”
“我……”
陳知遇看著她，不舍，卻也不得不心硬如鐵，“到這份上，你要是敢說一句不想去了，今後就別見我。”
蘇南緊咬著唇，眼淚啪嗒往下落。
陳知遇把她緊攥的手捏過來，抵在在自己胸膛上，“記得我說的嗎？線在這兒。”
蘇南飛快點頭。
時間一分一秒過，蘇南崩潰的情緒，又漸漸繃回來。
陳知遇看一看時間，掏出紙巾，把她臉上淚擦幹淨，伸出一指豎在她眼前，“不準哭了。”
蘇南死咬著嘴唇，點頭。
陳知遇收起手臂，一手插/進口袋，筆直站著，“你自己去安檢，我不送你進去了。”
蘇南看著他。
“去。”
她抓緊了背包的袋子，靜了數秒，一閉眼，再睜開，後退一步，“再見！”
生怕勇氣一生即滅，她飛快轉身，向著大廳門口飛奔而去。
陳知遇頓了一會兒，提步，往門口走去。
那一道身影，已經彙入了排隊的人流之中，瘦弱的一道身影，隨著隊伍慢慢往前挪動。
終於，她把登機牌遞上去，走進了安檢門，徹底看不見了。
陳知遇垂眸。
立了片刻，離開航站樓，往地下停車場去。
在車裏，他點了一支煙，很慢地抽完了。
把兩年以來的時光，在腦子飛快地過了一遍。
最後的定格，是那一天荒煙蔓草，他背著她，滿天星鬥。
昨晚，瑣碎繁冗，說了很多事。
蘇南捏著他手指，“很小的時候，讀三毛，她說，每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成撒哈拉。”
“……我呢。我想你的時候，南山終年落滿雪花。”