心上。
他手掌緩緩地，幾分躊躇地按在她背上。
有些越發惶惑，有些愈加清楚。
許多念頭生了又滅，起了又落。
氣息漸漸平順，被緊攥的大衣也鬆開了，懷裏的人退後半步，甕聲甕氣向他道謝。
他無可無不可地“嗯”了一聲。
“我認識一兩個律師，專打離婚官司的。”
蘇南搖了搖頭，“用不上……”
蘇靜不肯離婚，要拖著早已沒有的自尊、情分，跟出軌的男人死磕到底。
“需要的時候，直接聯係我。”
橋下，露出淤泥的河床，翻出點土腥味兒。
她頭發被風吹起來，剛剛哭過的眼裏是幹淨明澈的，但仍有揮之不去的情緒羈連而生，望著隻有憂愁，和更加深沉的憂愁。
她固執、逆來順受、苦中作樂，又深沉孤僻的性格，總算稍得端倪。
然而……
他伸手去摸口袋裏的煙，抽了一口，才覺一種按下葫蘆浮起瓢的焦躁稍得緩解。
小時候家教很嚴，父親陳震是傳統意義上的中國父親，最不喜他定不住地瞎鬧騰。有一回，跟同學去山裏露營，捉了隻鬆鼠帶回來養。那鬆鼠沒過一周就死了。陳震罰他跪了半天——對著鬆鼠的屍體。
“沒反對過你養寵物。去年的京巴，養了三個月，送給了你舅舅。前年的臨清貓，養了一個月，現在是你媽替你照顧。這鬆鼠適應不適應城裏生活，平常吃什麼喝什麼住什麼，你打聽過嗎？這回要再養不下去，你準備丟給誰，給我？”
他葬了鬆鼠，之後再沒往家裏領過小貓小狗小雀兒。
“知遇，你要是負不了責，就別攬事兒。”
在風聲中，兩個人都沉默了太久。
“陳老師……您趕緊去展覽館吧，四點半閉館。”
陳知遇點頭，沒有說話。
煙半晌沒抽了，長長一截煙灰，讓撲來的風吹散。他把煙一把掐滅，像是要把方才衝動之下的那個擁抱，以及衍生而出的種種，一並截斷。
在橋上分別，兩人背道而馳，陳知遇往紅房子，蘇南往遠處另一邊自己的家。
四周建築麵目全非，路仍是小時候自己慣常走的那條路。
過橋，經過一連串從奶粉尿布到殯儀用品，從生到死包攬所有的小攤小店，穿過一條被散了架的自行車、和泥土長做一體的花盆、隔了三十年的舊球鞋……堆得逼仄狹窄的小巷，就到了自家門口。
蘇南定在門口，卻沒上去。
樓上在滴水，門口水泥地上，早讓經年的雨水浸出一片深沉的墨綠，苔蘚一樣。
滴答。
她像是此時此刻，才從剛才那個掰散揉碎也找不出半點綺思的擁抱中回過神來，而後魔怔了一般回想種種細節。
羞恥、難堪、心悸。
他的體溫，他帶一點兒木質香味的呼吸，他衣上沾染的水汽……
所有一切沉澱發酵以後……
隻有食髓知味的絕望——
紅房子裏，那白色建築模型的旁邊，立了建築和設計者的簡介。
“S大學美術館，設計取‘兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶’的意境，整個美術館穹頂，如紙鳶輕盈優美。這是楊洛生前在崇城大建築學係教授、著名建築設計師周觀淵先生指導之下，與現任崇城大學新聞與傳播學院教授的陳知遇，共同參與設計的最後一件作品，是S大學的瑰寶，也是整個人類建築史上的瑰寶……”
楊洛，1979-2002，槭城青河區人。
1997年，以全區第一的優異成績，考入崇城大學建築學係。
1999年，獲得安德森國際建築設計大獎，銀獎
……
2002年10月17日，因車禍不幸逝世，年僅23歲。
簡介上方，一張彩色的半身照，印刷得有幾分失真，但也能看出，那真是極好看的一個年輕女人。
明眸善睞。
印在照片裏的那雙眼，認真看你的時候，你仿佛覺得，整個世界的花都開了。
2015年，10月17日，S大學。
那天，他立在簷下，問她：“能唱首別的嗎？”
“那是個美術館，能看見嗎？”
“我朋友設計的。”
“這兒視野好，從這兒看過去，美術館頂部造型像隻紙鳶。”
“槭城……那兒秋天不錯，雨一下一個月，適合找個地方喝酒看楓。”