挺好三十出頭，大兒子六歲，小的是一對龍鳳胎，剛會趔趔趄趄走路，老婆在家照顧幾個孩子，是一個不識字的鄉下姑娘，模樣端正，能知理顧大局，上敬公婆下恤老公幼兒。他身材瘦小，手腳靈活，動作敏捷。圓圓的小腦袋，寬額頭，尖下巴，小鼻子小嘴，整個臉盤看起來就像一個倒放的正三角形，發亮的額頭往外凸，一雙眼睛往裏陷下——這雙眼睛非常特別，又大又圓，烏黑的眼珠閃閃發亮，一刻不停地骨碌碌轉動……從這一雙眼睛人們可以一眼下結論：這是一個不錯的鄉下青年，頭腦靈活，耳聰目明，是一個吃“活飯”的人。他能說會道，和他相處一處，那張嘴不知疲倦似地一刻也不肯停下，老是把他肚子裏的話往外倒————他說他自己、他家裏，也說別的……
“父母一共生了我們五個兄弟，僅憑一雙手在生產隊掙工分，能喂飽肚子把我們養大就不容易了，哪還能顧上別的？人生的路怎麼走，日子如何過，全都得靠自己。初中一畢業我就去找村書記，訴說自己的苦處，要求大隊派我到縣裏去參加‘鄉村拖拉機手’培訓，混出一本駕駛證。手藝在身，掙兩個錢比較容易，做起事較省心省力……年紀大了，終身大事也得靠自己，該找誰呢？上哪兒找、找什麼樣的姑娘呢？所有的一切都必須動腦筋。有一陣子，我被人家顧去開拖拉機運石頭、運沙子，看到一個姑娘苗條漂亮——就看那麼一眼，我就睡不著覺、吃飯不覺到香，眼前老晃——那臉、那眼睛、那乳房、那腰，揪緊我的心，整天丟了魂魄似的，暗下決心：‘這輩子一定要娶她為老婆，別的寧可不要！’我們鄉下，十八九歲的姑娘常常聚在某一間比較空閑的房裏做竹蔑，我很快打聽著了她跟誰在一處、在哪一家，就抽空往那裏鑽，有時買糖，有時買水果……一開始那姑娘看不上我——我家條件不好、我的模樣不好看，哪家姑娘能喜歡上我？姑娘知道了我的心思，見我去了那裏，就不給我好臉色看，瞪眼跺腳使性子……誰沒有自尊心？誰能會不被傷害？可是轉念一想，自己是隻癩蛤蟆，那姑娘是隻天鵝，癩蛤蟆容易吃上天鵝肉？既然想吃天鵝肉，吃那點苦算什麼？於是我對她的反應故意視而不見，依舊嘻嘻哈哈，一來機會我就和她套近乎……她居然那麼煩我，不願見我躲到別的地方去！我急了，發誓：‘看不起我，不要我，我要定你了，一輩子要粘住你，你躲到哪兒我也要把你挖出來！’費了不多會兒工夫，我又找著了她躲著的地方……或許是我的真情打動了她，或是我身上有開手扶拖拉機的手藝，或是兩方麵的原因，她終於和我好上了。我心裏甭說有多高興啦！可是好事多磨，姑娘答應了，他家裏不願意——‘去找別的姑娘，我們家裏的還沒長大，怎能當新娘子？’姑娘的父母多麼精明，不當麵明說出不肯把閨女嫁給我的真正原因，絮絮叨叨地用這樣的話來推脫，‘小夥子別耽誤了自己，去找別的姑娘成家。’背地裏，她對自己的女兒軟硬兼施：‘你怎麼看會看上那樣的人？那種人有什麼好？……他父母那麼老了，不會勞動，兄弟那麼多，要房子沒房子，要錢沒錢，跟上那樣的男人有好日子過？乖，聽話，別去吃那苦果子。’又說：‘你不聽話，別來認我們，我們沒有你這閨女！你不聽話還與他交往，我們把你的腿敲斷！’他們下了氣力、下了功夫，我更來了狠勁：你們不願意是嗎？那好，我們走著瞧！反正我要的是你們的閨女而不是你們，隻要姑娘願意，你們願不願意有何幹係？於是，背地裏我加倍對那姑娘好，給她買衣服，把開拖拉機掙來的錢交給她藏……日子一天天過去，我給予她的那份感情聚集在她心裏越來越厚，我親了她，我摸了她，後來我把她睡了……她肚子終於鼓起來，我高興了：這下子你們還願不願意把女兒嫁給我？”
說到這裏，他不由得“噗嗤”一聲笑起來，既狡猾又得意。又說：“不過，薑還是老的辣，上了年紀的人看問題看得透、看得準————剛一成家，兒子緊跟著就來，什麼都靠我一人，日子確實過得苦，幸虧丈人丈母娘藏藏掖掖地不斷拿些東西周濟我們，我們勉勉強強得以把日子過下去……給人家開車，流血流汗，從日出忙到日落，我每日就掙那麼幾十塊錢，而東家就憑一輛車、耗一點油，能從我身上掙一兩百塊錢！那是用我身上的血汗、用命換來的剩餘價值，全給他剝削了去，我的心疼！我決定買車，可窮得叮當響，怎麼買車？我就去借，借‘高利貸’，兩分不肯就給兩分半，兩分半不肯就出三分……那些有錢人，對著母雞屁股底下的金蛋眼睛放光，對著三分四分的利錢會不動心？不幾天，七八千塊錢到手了，就買回了一兩手扶拖拉機……開著開著才發覺，車雖是自己的要攢到錢也不容易，不像先前見到的想到的那樣簡單，錢像水一樣它是會流的，從一隻手流進來，從另一隻手的指縫流出去————一些化成柴米油鹽，更多的是跑進高利貸者的懷裏，成了生金蛋的小母雞————每個月得付三四百塊錢的利錢，扣除家庭開銷，一個月下來一分不剩。以前受東家剝削，現在受放高利貸的剝削，窮人家過日子真不容易！……”