高大喜“砰”地一聲關上車門，那北京吉普車的屁股上冒出一股濃濃的黑煙，直奔農場局而去。這輛車已經用了近二十年，修了補，補了修，高大喜還是舍不得報廢。辦公室主任幾次向他報告，在墾區一百多個國營農場中，場長們有的換了日本豐田大吉普，有的換了國產桑塔納轎車，除了他高大喜外，還再沒見到第二個場長坐這樣老牛破車似的北京吉普，隻此一個了，還說，修車費老貴了，還不如買輛新的合算……話沒說完，高大喜就把辦公室主任好一頓駁斥：我就不信你這個歪理，車裏最主要的是發動機，隻要換個發動機就和新車一樣，換個發動機還能比買輛新車貴？
果然，發動機一換，北京吉普跑起路來呼呼呼蠻有力量，隻是車框咣啷咣啷直響，坐在車裏，響得幾乎外麵什麼聲音也聽不清楚，除非是尾追著要超車的喇叭叫個不停。
咣啷啷，咣啷啷。司機雙腳使勁蹬著車廂底板，雙手使勁把著方向盤，身子還是東扭西歪地直晃。高大喜後身緊貼著車座後背，右手使勁攥著車門上端的把手，一遇凹凸不平的地方，身子就被顛了起來，即使顛疼了，扭腰了，他也覺得這輛車隻要修修補補能上路，還得繼續坐，那種在部隊裏穿衣服“新三年舊三年，縫縫補補又三年”的精神不能丟，隻要能開走，他坐上這車，就比買新車心裏坦然且舒服。
吉普車駛出場區上了沙石路左拐，直奔農場局而去。
燦爛的朝陽從一片絢麗耀眼的火燒雲裏忽地躍出，高大喜眯眯眼睛，放下風擋玻璃上端的遮光褡兒，窗外一片黑黝黝的秋翻地一閃而過，隻有還沒有清田除茬的玉米地壟溝裏，還有低凹處和漫崗丘陵的背陽坡上，還殘留著一小片一小片、一小簇一小簇的積雪，融化得已經像骷髏一樣。
這條寬寬的沙石路橫穿三江平原腹部，直通農場局。路兩旁不遠處，就有八十多個國營農場，是北大荒國營農場的集中地。路兩旁建場時插的小楊樹條已像高高的屏障橫截在了三江平原上。路兩旁的防護林帶，有的呈正方形，有的呈長方形，有的繞著地邊成不規則形，把一片片、一塊塊黑土地緊緊圍在裏邊，成了國營農場最明顯的標誌和優勢。特別是那已具規模的農場場部，辦公樓、俱樂部、糧食處理中心、修配廠、百貨商場，還有最集中成片成排的磚瓦結構的職工家屬房，就連生產隊的職工家屬房，也都是紅瓦紅磚，形成了耀眼的一片，再加上耀眼的國內外新式農機具，使夾在農場群裏的鄉鎮和村莊，成了駱駝群中的小羊羔。
這是我們農業大國的國家代表隊，多少人曾引為共和國的驕傲。高大喜每看到這一切，特別是見到幾十架飛機低空噴灑農藥，一百多門大炮對準濃雲密布的天空，炮彈齊發破雹降雨時，總是感到胸襟開闊，那無比的驕傲和自豪，幾乎充滿了全身每一個細胞，這就是社會主義，這就是偉大祖國走向繁榮的象征，這也是十萬複轉官兵以及後來者的驕傲和血汗呀！
吉普車馳過元寶農場、迎春農場，一進入太陽升農場，高大喜的心裏就疙疙瘩瘩的。這個農場場長叫董大勇，原是小江南農場的一個生產隊長，是賈述生積極推薦農場局批準來這裏當場長的。這人的工作思路和賈述生簡直是一脈相承。那年，賈述生支持連喜試辦家庭農場時，他也在太陽升農場找了幾名職工搞試驗，直吵吵如何如何好，如何如何是大趨勢，這個人最不知趣的是，陳書記通過調查研究，要取締家庭農場時，他竟跟隨在賈述生的屁股後頭隨幫唱影兒，抵製局黨委的指示，直到陳書記拍桌子大發脾氣，他才算退下來。即使這樣，還是和賈述生支持的家庭農場一起滅火的。這不，胡耀邦總書記視察北大荒，說了句：“一統天下，自負盈虧”，賈述生、方連喜一活躍，董大勇又活躍起來了，陳書記鑒於以往翻燒餅帶來的教訓和損失，提議調查調查，等論證論證再說，他們都等不得，隨著小江南農場的活躍，聽說這裏又吵吵要辦家庭農場，亂嗡嗡成一團糟了。
吉普車行駛了三個多小時，已經隱隱看見農場局所在的農墾城了。對麵駛來一輛越野大吉普，高大喜一瞧是陳書記的車，急忙讓車靠路邊停住下了車，站在路旁對著駛來的車擺手，果然是陳大遠的車。待陳大遠駛到跟前停下車從車窗裏探出頭問，大喜，有什麼事？高大喜回答，我想找你彙報彙報工作，陳大遠說，我要去檢查工作，那就隨我一起去吧。坐在後排座位的秘書打開車門，高大喜便一貓腰上了車。