第二節 金牛座隊伍(2 / 3)

按最初的計劃,金牛座和黑貂將是小型車。因為公司估計油價將達到每加侖三美元以上。但當油價穩定在每加侖1.25美元左右時,公司改變了主意。多虧了金牛座隊伍結構的靈活性,轉變過程中並沒有出現多少糾紛。

金牛座的設計有許多創新的地方。例如負責金牛座和黑貂內部設計的設計師米米·範德莫倫在內部設計上融入了新新人類工程學藝術,確保駕駛員的每一項操作都很方便,而且自然到了極點。金牛座白紙式設計的最顯著的成果在於操縱和懸掛。這款新車可以精確地駛向指定地點,不光是大致保持正確方向那麼簡單。這對一向讓駕駛員很難找到路感的美國汽車來說是一個非常新鮮的特征。但方向盤和抓地性能上的一些改進確實能讓駕駛更加輕鬆,80年代早期的進口車買主們已經發現了這一點。

在設計工作完成後,金牛座隊伍把總部從底特律搬到了亞特蘭大。彼得森經常去那裏,而且喜歡逛工廠,征求工人們對生產效率的建議。“生產線上的人一直在說,‘為什麼不能到最後再把那該死的車門裝上去,它很礙事。’這是一個很好的問題,與主裝配線連在一起的車門裝配線就是這樣產生的。我們在迪爾伯恩沒有想到這一點真是讓人奇怪。”一名老UAW工人建議新首席執行官統一螺絲釘的規格,因為25種不同型號的螺絲釘必然會導致裝配線上的混亂。所以可以說,金牛座是在福特數千員工共同努力下締造的第一輛車生產完工於1985年11月,為了慶祝這一時刻,福特汽車公司在亞特蘭大舉行了一星期的係列遊行和媒體宣傳活動。部分上得益於團隊效率,金牛座的開發成本低於預算,僅為29億美元。但對已經承受不起又一次失敗的福特汽車公司來說,賭博的味道還是不輕。公司必須等上一個月才會知道顧客們是否能接受金牛座。由於錯過了傳統的秋季新車上市期,福特汽車公司隻好等待聖誕節結束。但等待時間並不長:金牛座和黑貂被安排在12月26日登場。大多數經銷商的倉庫中都有存貨,但公司禁止他們在26日之前出售新車。

期間,汽車雜誌以福特工廠提供的手工製造原型車為根據展開了熱烈的討論。《商業周刊》在一篇熱情洋溢的封麵故事中說,“這輛黑色汽車通體都是圓滑、優雅的流暢線條,就好像它能沿曲線滑行。它的與眾不同之處在於設計,在於形式和功能、質量和樣式、藝術和技術的模糊混合。創造它的是巴黎、慕尼黑、米蘭或都靈的那些著名的工作室嗎?不,它是來自底特律的福特黑貂。”

福特希望每年能賣掉50萬輛金牛座和黑貂。到12月26日,公司已經心滿意足地拿到了10.3萬份訂單。金牛座引起的狂熱讓人聯想起了曆史上那些最佳福特新車型的上市——比如A型車和野馬。根據一項調查,有超過一半的美國公眾知道金牛座,而且各展示廳也在聖誕節後的第一個星期內門庭若市。

除了兩個月內潮水般湧來的訂單,福特金牛座和黑貂將大獲成功的最明顯的跡象是競爭者們的反應。老統治者通用汽車公司也開始向福特金牛座看齊,迅速對它的車型做了調整,希望賦予它們像新福特那樣的現代化外觀。位於密歇根沃倫市的通用技術中心的一名設計師估計,金牛座將使福特汽車公司在樣式設計方麵領先兩年。

當生產最終於1987年跟上了市場需求,金牛座已成為美國最普及的汽車。而且在此後的12年中,它經常占據這一位置。不過,雖然福特在質量上下了很大工夫,早期的金牛座和黑貂還是存在可靠性問題,對此,福特的補救方法是在必要的時候提供及時維修。在三年內,福特已經針對這一缺點做出了改進。在獲得商業改善局(Better Business Bureau)的認可後,福特驕傲地宣稱金牛座和黑貂是“1981~1989年間美國質量最好的汽車”。