“客氣大叔，”大杜不客氣了，“這回，你別給我客氣了，我尋思過勁兒來了，要不是你當著兩家人的麵，一會兒情分兒，一會兒理分兒，這邊客氣客氣，那邊客氣客氣，我是死活不能讓姓許的小子把俊俊娶走。你老人家還讓我沉住氣，他娘的，媳婦都讓人家用糧票拐走了，我能沉住氣兒嗎？啊？”
“你這是怎麼說話？”杜裁縫有些真生氣了，“混賬東西，你客氣大叔說的在理兒呀，根子在哪兒？還不是官家給你惹出的事兒！解鈴還得係鈴人，找官家去，他們認個錯兒，咱就拿著這錯當理兒說，情和理都占了，把俊俊再要回來！”
“爹，你說得好，那，我就去找官家去，”大杜垂頭喪氣地說，“娘，給我找身衣服換上，我穿著這身衣服在大街上走，讓人家指著鼻子笑話我，還他媽的誌願軍呢？狗屁，就像二弟說的，媳婦都……”
梁大客氣吃不住勁兒了，說話帶上了有些醋性味：“大小子，糧票是官家定的，俊俊和許家福那結婚證書也是官家發的，你要是能把這兩個事兒翻過來，我梁大客氣得到信兒第一時間從家裏爬著過來給你小子賠不是……這麼說，你家的事情，是我給你辦砸了？”他酸溜溜地轉身就走，三步並做兩步走到孩兒樹下要拐上大道，杜裁縫、杜麗娘和杜二急忙追了上來，杜麗娘一把拽住他說：“他客氣大叔，我家老大你也算是看著長大的，他那不是人的驢脾氣你也不是不知道……”杜裁縫也去拽他：“咱老哥倆這些年了，你不能和他做晚輩的一般見識呀，快回去，咱老哥倆還得好好嘮嘮呢，我還有包好茶……”杜二急得在一邊想插話插不進來，杜麗娘已趁空走到站在門口的大杜跟前說：“大兒子，客氣大叔那些話沒啥不對的，公婆吵架，公說公有理，婆說婆有理，人家站在給兩家說和的角度上就得那麼說。再說，咱俊俊表了態呀，咋還能怨著人家，全縣城人哪個不說人家客氣大叔會辦事兒，會圓和事兒。再說，老二正和你客氣大叔家的青草談對象呢，客氣大叔那人不聽酸話，別為你的事情再把你二弟的事情攪黃了，快去賠個不是，把客氣大叔叫回來。”老娘這麼一說，大杜覺得難為情了，他也是個咬理兒不低頭的主兒，讓老娘這麼一逼，爹也把話說到這份上了，他隻好像鴨子上架，走過去結結巴巴地說：“客氣大叔，我肚子……裏有……火不該對你發，就我爹說的，你老別和我一般見識。”杜麗娘借機攬話：“他客氣大叔，孩子都這麼說了，到屋裏坐坐吧。俊俊這一走，我們心裏都空落落的，我願意聽你那些在理兒的話，心裏才不憋屈……”梁大客氣這才慢慢隨著他們離開孩兒樹掉頭走去。
杜裁縫的這家宅就坐落在縣城郊邊中心大街頭上，離孩兒樹不遠的胡同頭第一家，和梁大客氣斜對門兒。這兩家的房宅幾乎是同樣小有闊氣，又幾乎是同樣格局，一個是裁縫大師，一個是鹵水點豆腐的大工匠，算是縣裏的大能人。解放前，兩家都是前店後宅，一個開豆腐坊，一個開縫紉鋪，雖然參加了資本主義工商改造，其實也算不上是什麼資本家，冒大勁兒算是個小業主，好在兩家都不雇長工，劃成分時都劃了個中農，日子比別人家稍好點。這小小縣是有名的產糧大縣，在那缺吃少穿的災荒年代，日子也不怎麼好過，一般人家是舍不得拿豆子來換豆腐的，也舍不得買布做衣服，好在那些開糧店的，倒賣糧食的販子常來打點這裏的生意，還算過得去。國家進行資本主義工商業改造時，他倆都算不上費力的“改造”對象，但是，要成立國營被服廠和國營豆腐坊，因為他倆都是小小縣聞名的大技師，縣資本主義工商業改造辦公室就勸其停業，進國營企業當師傅吃皇糧，倆人自然高興，這樣就可以少操勞，生活又有基本保證。杜裁縫提出家店一關閉，二兒子就等於失業，要求進國營被服廠，梁大客氣提出女兒青草進國營豆腐坊，縣裏也就同意了。
裁縫鋪不開了，那前店就空閑了出來，那裁縫案子，兩台縫紉機還在，隻是讓它們靠邊站，屋裏顯得寬綽了，時而有親朋好友來求情幫忙，杜裁縫還會操手。此時，屋地中間擺上了一張大茶桌，親戚往來，便在這裏拉呱聊天，平時基本閑著。老兩口住正屋，杜二住西屋，大杜住的那東間一直由俊俊住著。
梁大客氣被領進店屋，讓到了首席座位上，老兩口一左一右陪著落座。大杜和梁大客氣有些尷尬地麵對麵坐著，老二殷勤地搶著泡茶去了。杜麗娘先開了口，“他客氣大叔，論說呢，咱這也是個高興的日子了，俊俊雖說出嫁了，可還叫我娘，”她瞧一眼杜裁縫說，“還叫他爹，還是我親閨女一樣，大喜的是大兒子回來了，咱們都得高興點兒。”
“就是嘛，”梁大客氣端過杜二泡好的茉莉花茶說，“要說呢，咱俊俊嫁的是縣裏有頭有臉的人家，家宅一色是磚瓦房，不愁吃不愁穿，人家又給安排了糧食管理所出納員這麼個好差使。話說起來，也就是那個許家福喜歡俊俊就像著了迷，聽說大兒子光榮了，要娶不到俊俊真會得相思病似的，這我可知道，還沒結婚呢，咱俊俊說怎麼的就怎麼的，許局長也別不過他，再說，許家福也是識文斷字的讀書人呀，憑什麼聽咱家的，還非要下午當寡婦娶呀，這不都是緣分嗎……”
杜裁縫說：“話說白了，還不是俊俊心裏有大兒子嗎？”
“有個屁，”大杜又來脾氣了，“心裏有，就……”
杜裁縫截斷他的話：“你給我聽著！”
“大小子”，梁大客氣慢條斯理地說，“看來你是不能鑽到俊俊心裏看看去，我可是看得很透呢，這件事前前後後可是老難為她了。”
大杜“哼”一下不吱聲了。
“哎，這就是命呀，”杜麗娘別看那麼責怪大杜，話裏是酸甜苦辣的滋味兒，“老天爺就這麼安排的，誰也沒招兒。”
大杜心裏不服，說話態度好了一些：“娘，老天爺在哪兒呀？你這麼信，我去拜訪拜訪去！”
杜裁縫生氣地說：“大兒子，看把你娘都難為成什麼樣子了，怎麼還和你娘貧嘴。”
“是啊，”梁大客氣說，“要說，雖然國家號召破除迷信，這人不信命也不行，不然，咋這麼巧呢？俊俊出嫁的時候你趕回來了，要是早點兒趕回來，咱也有個商議回旋的餘地了，就認這個命吧。”他見大杜雙手握著茶杯眼睛發直，瞧著他笑笑說：“大小子，就瞧胸前這些勳章，還愁找不到好對象……”他雖然這麼說，心裏嘀咕，乍解放時，新政權打擊童養媳這種做法，杜家老兩口子有意讓青草做媳婦，信兒還沒遞到青草耳朵裏，他梁大客氣就擋住了，主要是覺得，大杜這孩子倒不錯，可這年頭這麼能吃，恐怕姑娘跟了受累贅，就巧妙地回絕了，後來，杜二悄悄和青草好上了。要是青草嫁過去，大杜這麼出奇地能吃，青草在他杜家會不會受屈呢？
“就是啊，咱家有梧桐樹，還怕招不來金鳳凰。”杜麗娘說，“你客氣大叔說的在理兒。”
“行了，行了，咱不說這個了。”杜裁縫轉了話題，問，“大兒子，我有點兒納悶，說你光榮了其實沒光榮，人家轉業兵回鄉，縣裏都敲鑼打鼓去迎接，你怎麼回來的，咋安排工作呀？”
幾個大問號讓大杜在老爹麵前難免有些尷尬，那是因為他沒去朝鮮戰場前和老爹大耍了一場，耍得那麼較勁兒。那年頭，像杜裁縫這小戶小家就是日子好些，也是緊緊巴巴，難免在吃上算計，照杜裁縫的話說，他掙的錢不容易呀，緊緊巴巴置辦了這麼一套房子，沒有縫紉機的時候，他裁，媳婦做手工，這個小家業是一剪子一剪子剪出來，一針一線縫出來的。他認為這個大兒子這麼出奇的能吃是“沒出息”，別人說過，大杜沒咋在意，杜裁縫這麼一說，大杜就較上勁兒了：你不是說我“沒出息”嗎，我要變得有出息，還不吃了呢。吃飯的時候，杜麗娘每人盛上一碗，他就裝吃不了倒回去半碗，背後再喝上三五瓢涼水，喝不下就往裏撒幾粒鹹鹽。有一回，讓老娘看見了，心疼得直掉眼淚，偷著給他吃幹糧，他就是不吃。他從小就聽不得誰說他這能吃是“沒出息”，要去朝鮮戰場時，杜裁縫兩口子誰也沒阻攔，杜裁縫這人就是這樣，多吃時他說“沒出息”，不吃呢，他又心疼。大杜也看出來了，賭氣是賭氣，但不記仇。他心裏渴望著一個機會，去朝鮮打仗，除了能吃飽肚子外，當個英雄回來，給這個說自己“沒出息”的老爹和一些說這話的人看看。杜裁縫聽了他的話後，比杜麗娘反對他去朝鮮還堅決。大杜呢，主意已定，說什麼也不改，說著說著，爺倆幹起來了，這更堅定了他去朝鮮的強勁兒。他偷偷報了名，發了入伍通知書和大紅花，老兩口沒法子了。要走的那天晚上，俊俊抱著他哭個不止，勸他說，兩位老人不容易，願當兵就去，不該把精力花在和老人較勁兒上，不然就別去了，要是這樣，老人心裏該啥滋味兒。大杜說了掏心窩子話，去朝鮮當誌願軍混出人樣兒來，等轉業回來安排好工作，他們就結婚搬出去過。“我能吃也能幹能掙呀，爹娘讓我學裁縫我不幹，那拿針拿剪子的活兒我幹不了，我五大三粗的，日後幹大活兒掙大錢養活你，當然還要孝敬二位老人家，那就是老爹心裏的‘有出息’。”俊俊想起大杜自打小就對她好的一幕一幕，又加上這些話，感動地說：“不要緊，掙不多我就省給你吃，我腸子細，吃點兒東西就不餓。”幾句話把大杜說感動了，俊俊支持他去朝鮮，可他一時又想走，又想留，很不是滋味兒。他覺得在這個缺衣少食的世界裏，除了老娘外就俊俊最理解，最心疼他……他要給說他是“沒出息”的人做個樣子看看，因為不隻是自己的老爹，別人提起來也都另眼看他，他心裏說不出是什麼滋味，是啊，自己是能吃，男子漢大丈夫都填不飽肚子，還要沾別人的，是沒出息！
大杜細細講了在朝鮮戰場上那殘酷一仗，美國鬼子的飛機炸彈和炮彈把他埋了個嚴嚴實實，昏了過去，幸好夾在了石縫裏，外麵還能通點空氣，他醒來時，部隊已占領了高地並清理完了戰場。趕到駐地時部隊已經轉移了，自己到山腳下一個朝鮮老鄉家去找點水喝，才感覺出身體多處重傷走不動了，好心的阿媽妮母女收留了他，經過三個多月精心治療算是好了傷。為了報答阿媽妮，他幫著收完了莊稼，便急著要去找部隊，阿媽妮死活不讓，看中了他能幹，心眼又好使，非要把姑娘嫁給他不可，白天一起出工，晚上鎖上門不讓他動。他還沒敢說阿媽妮晚上怎麼把他和她的女兒關在一個房間，想讓他們既成婚姻事實，他心裏有俊俊，當然不幹。杜裁縫問：“大小子，誌願軍的故事我聽說過不少，軍隊裏有紀律，不願留下和朝鮮姑娘通婚，你不去找人民軍，找他們村裏的村長去說話呀？”大杜笑笑說：“老爹，你是不知道，那個山腳下五十多戶人家的村子全被飛機炮彈炸平了，阿媽妮要不是離村子遠些，那個小院也完了。我不會朝鮮話，就會那麼幾句，一天瞎比劃，還找人民軍，找村長呢，上哪兒找去呀？”
“哎呀，我的大兒子，”杜麗娘含著熱淚說，“你光說不信命，仗打得那麼凶，遭的罪娘一想就知道，咋就留下你自個兒了，命，這就是命，你的命硬呀……”
梁大客氣接過話說：“阿媽妮那麼誠心誠意，你就自個兒蹽了？”
“嘿，”杜裁縫這一嘿裏，聽不出是褒還是貶，“他要是不偷著跑了，那就不是我杜裁縫的兒子了，幸好找到了留守部隊，”然後拿起茶壺給梁大客氣倒滿茶杯，繼續說，“老弟，喝茶，這龍井茶味兒純著呢，是明前的。”
大杜聽不出老爹話裏是什麼滋味兒，問：“爹，你這是啥意思呀？”
“啥意思也不啥意思，”杜裁縫說，“你快給我說說，怎麼一個人回家來了？是不是不去留守部隊，自己偷著跑回來了？”
大杜說：“爹，你怎麼老是門縫裏瞧我呀？”杜裁縫聽了哈哈一笑說：“大兒子，你爹不是門縫裏瞧你，而是你竟在門縫裏幹事兒，我養的兒子，我知道，剝了皮都認得我兒子的骨頭。是不是又想出什麼事兒來了？”大杜搖搖頭講了自己如何加入了留守部隊，留守部隊請示北京首長，如何同意加入了歸國英雄團去參加北京的國慶閱兵式……他講著講著結巴了，老爹繼續追問那為什麼一個人回家了，他這才無奈地說出了如何想飽吃一頓，然後如何想法給爹娘和俊俊報個平安信兒，沒想到在站前飯店吃飯要糧票惹了禍。他說到這裏，杜裁縫哈哈大笑：“你要不是裝撒尿偷偷跑離隊伍，又在飯店鬧了大笑話，那也不是我兒子……”
“孩子他爹，”杜麗娘聽著這話刺耳，“我聽著你這話怎麼牙磣呢，大兒子回來了，高興還高興不過來呢，能不能說點兒熱乎話？”
“這就是熱乎話呀，”杜裁縫說，“我認我兒子，認我兒子幹的事兒！大兒子，雖說你讓團長關了禁閉，怎麼也得想辦法去北京要求參加國慶閱兵式，這事兒能給你爹娘長臉呀，那樣，咱杜家祖墳上就算冒青煙了！”他停停給大杜鼓勁兒，“去，一定要參加上，然後讓部隊上把你送回來正式轉業，縣裏才能給你安排工作，不然，人家以為你是逃兵呢。”
“爹，我知道，怎麼也沒想到攤上了和許家這亂眼子事兒。”大杜解釋說，“今天已經沒有火車了，我明天就去北京找我首長去。”
杜裁縫鬆口氣兒說：“大兒子，聽你這麼說，你這次去朝鮮功大於這點小過，去了好好說一說，承認個錯誤，那閱兵式說什麼也得參加上，那是光榮呀。”
“爹，這話也不一定呀，”杜二終於找到了話題，“軍隊裏紀律嚴明，就是參加不上，大哥也別上火，平平安安回來就好。北京呢，倒是該去一趟，爹說得對，得和首長說一說，讓部隊把你送給縣裏安排工作。”然後瞧瞧杜裁縫和杜麗娘說：“爹、娘，要不，我陪大哥去趟北京吧？”
大杜一拍胸脯立即回絕：“不用，我去北京可以免票。”說著便從兜裏掏出乘車證說：“你要是去，來回打票得多少錢呀？”
杜麗娘在一旁說：“這些事兒呀，就得這麼好好商量。他客氣大叔，你別走了，我回頭去做飯，讓你大兄弟和兩個侄子陪你喝一杯，我家的事情你沒少操心，大兒子回來了，也算樂嗬樂嗬，把青草姑娘也叫來。”
“是啊——”杜裁縫忙說，“許家來接親的時候，你說的那些話我也聽出來了，你老弟不趨炎附勢，開頭就給咱杜家爭口袋，你話裏話外還是想讓咱俊俊留下，俊俊沒辦法，也是太難為孩子了……”
“杜老兄，這話可說到我心裏去了，有你這句話，我就高興，”梁大客氣推辭說，“今天就免了，大兒子剛回來，你們爺們兒、娘們兒好好說說話。大兒子明天還要去北京，我等著好消息，回來以後，我請客。”說著轉身就走，一家人怎麼也留不住，送到門口，梁大客氣轉身說：“請回吧。”杜裁縫兩口子還有幾句話要說，往前湊了兩步，杜二也不好先退回，在他眼裏，這是未來老丈人呀，也湊上兩步陪著。大杜覺得他們太嘮叨，轉身進了自己的房間，發現已經空空如也，行李沒了不說，又翻了翻櫃子，衣帽鞋襪全不見影兒了。一出房門，爹娘送走梁大客氣也回了院，大杜問杜麗娘，自己的行李衣物都哪裏去了？杜麗娘這才恍然大悟地說：“哎呀，大兒子，你看看，咋就忘了這樁子事兒了。那是家裏剛接到你的不幸消息，沒幾天就是清明節，俊俊給你燒紙錢，拿出來要把你的行李、衣服都燒了，說你在那邊好用，你爹沒讓，俊俊心裏難過，托你客氣大叔給說理兒，就把那些東西托給你客氣大叔了，八成是在他家放著。他剛回去，等娘做完飯吃完了再去問這事兒，反正不耽誤你睡覺，咱兩家就這麼幾步遠。”大杜一聽，覺得有道理，沒再吱聲。杜二在門口打掃門前衛生，拾起那個被砸歪歪了的“革命烈士”牌匾問：“大哥，這玩意兒怎麼辦？”大杜說：“給我留著，我帶著去北京，和我的首長好好掰扯掰扯，問問他們這是整的什麼事兒……”