“你先是扔出了一束花和一張名片,後來還有好些手巾紙。”
“是啊,當時我哭得很傷心,現在總算過去了。”
“可是今天還有一些手巾紙。”
“我感冒了。”
“噢。”
“你的垃圾裏常有拚字遊戲的雜誌。”
“對,一點兒不錯。我喜歡呆在家裏,不愛出門。你知道為什麼嗎?”
“因為女朋友?”
“不對!”
“可是幾天以前,你的垃圾裏有一張女人的照片,長得還蠻漂亮呢!”
“是整理抽屜的時候拾掇出來的,過去的事了。”
“你沒有撕掉照片,說明你心底裏還盼望她回來。”
“你已經對我的垃圾作過全麵分析。”
“你的垃圾確實引起了我的興趣,我不否認。”
“有意思,有一次看完你的垃圾,我想我肯定願意認識你。大概是看到你寫的詩以後。”
“什麼?你看到我的詩了?”
“不僅看到了,而且很喜歡。”
“寫得太糟糕了!”
“假如你真的認為寫得不好的話,就會撕碎的。可是事實上,疊得整整齊齊。”
“要是我知道你會看到的話……”
“我沒有把你的詩保存起來,因為我覺得那畢竟近乎偷竊行為,盡管連我本人也不明白,別人的垃圾是否還算私有財物。”
“依我看不能算。垃圾是公共的。”
“說得對!垃圾能使人披露隱私,能使我們私人生活中的剩餘部分跟別人私人生活中的剩餘部分互相結合。它是人與人互相了解、溝通感情的媒介,它是我們生活中最具有社會性的部分,對嗎?”
“是啊,你對垃圾分析得太深刻了。我認為……”
“昨天,你的垃圾裏……”
“有什麼?”
“要是我沒有看錯的話,有蝦皮。”
“你說對了,我買了一些大蝦,剝了皮。”
“我非常愛吃蝦。”
“我剝好了,可是還沒有吃……我們能否……”
“共進晚餐?”
“完全正確!”
“那要給你添麻煩了。”
“談不到什麼麻煩。”
“會把你的廚房弄得亂七八糟。”
“沒關係,一會兒就能收拾好,再把垃圾扔出來就是了。”
“那時候,算是我的垃圾,還是你的垃圾?”
(範維信 喻慧娟 譯)