鄧小平笑笑說,當什麼元帥喲,早不帶兵了。
毛澤東又看看李先念、鄧子恢、張鼎丞等人很有幾分幽默地說:你們幾位的大將軍銜還要不要啊?
李先念操著很濃重的湖北口音說:“我沒想過當大將,我也不要評大將。”
張鼎丞和鄧子恢也直擺手,不要評了,不要評了。
羅榮桓是較早知道他自己要被評為元帥的。那天,他回到家裏,當晚就給毛澤東寫了一封信。這是一封極誠懇的信,他說,我參加革命時間比較短,對革命的貢獻也很小,給我授元帥軍銜當之有愧,我懇請不要給我元帥軍銜……
裝甲兵司令員許光達是在參加了建軍28周年的國防部招待會時才知道自己要被授大將軍銜的。回家以後,他把自己關進了書房。家人都覺得奇怪,大過節的,他是怎麼回事?
他當夜給毛澤東和軍委的其他同誌寫了報告,他把自己和有關同誌作了比較,然後鄭重請求:
給我授大將軍銜高了,希望降為上將……
正是在他們的表率作用下,使那些本來想爭一爭,評高一點的人不好再講話了。
自然也還有個別同誌自恃功高、資深,覺得應該得到更高的榮譽和獎賞,而組織給自己評的銜低了。有同誌甚至公開說自己應該評什麼軍銜。
還有的人因為評銜鬧起了情緒,流下了眼淚,要不,毛澤東怎麼說:“男兒有淚不輕彈,隻是未到授銜時……”
有那麼一位老同誌,他參加革命時間長,功勞也的確不小,但進城後犯了錯誤,受到處分。他認為評銜是論功行賞的事情,期望值較高。當他知道隻能評為中將的時候,心中很是忿忿不平,給有關軍委領導提意見……羅榮桓親自找他談話,和他談心並告訴他能評為中將是比較公正的,並且嚴肅指出他的問題。經過耐心細致的工作,他的思想通了……
第二節 懷仁堂裏將帥笑劉、林補鏡在青島
彭德懷、賀龍、陳毅、羅榮桓、聶榮臻、徐向前、葉劍英等都身著海藍色的元帥服,個個精神抖擻地走下車來,就連一向嚴肅寡言的徐向前的臉上也露出了欣慰的笑容。整個授銜的過程中,毛澤東的表情是嚴肅的。人們習慣上說是為十大元帥授銜,其實,在懷仁堂參加授銜的隻有八位。
周恩來檢查授銜場所
授銜的前一天淩晨,女攝影師舒世俊正在台上測光,忽然聽到有人叫她:“小舒,小舒。”
她抬頭一看,是周總理,趕忙走過去,說:“總理來了。”
“你們什麼時候來的?”
“昨天上午。”
“準備得怎麼樣了?”
“快完了。”
周恩來總理沒再說什麼,徑直朝著主席台上走去。
周恩來的衛士成元功說,總理是剛剛開完了授銜的準備會來這裏檢查會場的布置情況的。這是周總理的工作習慣。
新中國成立後,全國掀起了婦女解放運動的高潮。首批女攝影師很快產生,說是一批,其實全國也就僅有5個人。剛剛從華北大學畢業的舒世俊作為5個中的一個,於1949年底開始接觸電影,之後,便時常出入重要場合,拍攝中央領導人的開會、接見、視察等活動。
授銜的幾天前,舒世俊和李華剛剛舉行過極簡樸的婚禮。那時人們的心思都在社會主義建設上,婚假也沒顧上休。這天,中央新聞電影製片廠的徐肖冰通知舒世俊,和負責照明的同誌一起到中南海去布置燈光、看角度、安裝攝影器材,準備拍攝中華人民共和國第一次為中國革命做出貢獻的元帥、將軍授銜儀式。舒世俊早就聽說要給元帥、將軍們授銜了,但沒想到這任務會落到自己頭上,心情既激動又緊張。
那年代拍電影用的家什,遠遠不止一架輕便攝影機,而是蘇聯笨重的照明燈、沉重的電纜、自帶發電機,外加一大堆一分鍾就得換一次的膠片。收拾起來,整整兩大卡車。
來到懷仁堂,他們就開始了緊張的準備工作。拍攝的場地不僅僅是大禮堂,東大廳、西大廳、休息室,還有懷仁堂北麵的草坪都要布燈布線。
直到第二天淩晨4點多,還沒有忙完……
禮堂的燈全部打開著,主席台上的桌椅和話筒也已擺放停當,舒緩的穹頂,明亮的燈光……