正文 第十六章 鋪路(上)(3 / 3)

這一次檢查,非常嚴格、認真。

曹醫生為了檢查彭加木的上腔靜脈情況,進行了血管造影。為了注射造影劑,所用的針頭比較粗。造影劑是從手臂上的“貴要靜脈”打進去的。由於彭加木多次注射氮芥,以致手臂的靜脈血管壁比較硬,針頭滑來滑去,紮不進血管。曹醫生急得汗水、淚水一起流了下來,彭加木卻一聲不吭,麵不改色,鼓勵曹醫生道:“不要緊,慢慢打,再換個地方打。”另外,曹醫生還抽取了彭加木的骨髓,進行細致的化驗。

沒想到,幾天之後,中山醫院通知彭加木——住院治療!

彭加木預感到可能是病情惡化了,不得不住進了中山醫院。

發現了什麼異常情況?原來,曹醫生在做了血管造影之後,發現彭加木上腔靜脈嚴重阻塞。更使她吃驚的是,在彭加木的骨髓塗片中,查出了少數“異常網狀細胞”,推斷他可能患有“網狀細胞性淋巴瘤”。

“網狀細胞性淋巴瘤”,是一種更為危險的惡性腫瘤。醫學文獻指出,這種惡性腫瘤患者,除了特例之外,一般隻能活三個月。

彭加木又一次麵臨著死神的挑戰。

彭加木向曹醫生打聽,自己究竟又患了什麼嚴重疾病?這一次不同了,經過曹醫生與組織上商量,認為彭加木經受過四年前那場生死考驗,他的毅力是驚人的,可以把病情告訴他。

彭加木知道自己剩下的時間不多,便更加抓緊工作。……

三個月過去了,彭加木依舊活了下來。當醫生和護士向他投來驚異的眼光時,他風趣地說:“我是不會死的!死了閻王爺也不敢收留!”

他一出院,又投入了緊張的戰鬥。當時,上海正在舉辦全國性的“高級生物化學訓練班”,彭加木主動要求擔任輔導工作,經常忙到深夜。

這時,中國科學院綜合考察委員會領導得知彭加木又一次瀕臨險境,為了他的健康,勸他調離中國科學院綜合考察委員,在上海安排適當工作。彭加木卻念念不忘新疆,在1961年4月18日複信中國科學院綜合考察委員辦公室的領導:

我在醫院查的問題主要有兩個:一是上腔靜脈阻塞,一是在骨髓檢查中發現少數異常網狀細胞,有患網狀細胞瘤的可能。

網狀細胞瘤是一種比較討厭的病,病情的發展常常是快的,往往在一兩個月之內可以達到十分嚴重的地步。現代醫學尚無根治此病的方法……

我目前病情幸而尚無顯著的發展。

……餘留下來讓我能繼續工作的時日,恐怕未必會有很長久。按一般而論,似目前狀況再維持一兩年或三五年,即屬十分罕有的例子,如不能善於利用此短促時光,為社會主義建設多盡一份力量,實堪惋惜,內心亦常為此焦急不安。

現在天氣已經轉暖,新疆地區的氣候亦已將成為我可以在該地區工作的季節,未悉我現在是否可以前往新疆的準備?

經過中國科學院綜合考察委員與上海生物化學研究所領導共同研究,考慮到考察隊的生活異常艱苦,彭加木的身體已不能適應,決定自1961年4月底,把彭加木調回上海生物化學研究所工作,戶口也由北京遷回上海。但是,領導上也考慮了彭加木再三要求赴邊疆的強烈願望,同意彭加木在身體允許的情況下,在合適的季節中,去新疆工作幾個月。1961年夏天,彭加木又奔赴新疆了。從此,他不顧身患重病,每年夏天差不多都抽出三個月的時間,堅持去新疆工作。有一次他去南疆考察生物資源,一連坐了十六天汽車,終於翻過了高聳入雲的天山。盡管他是咬緊牙關才度過那漫長而艱辛的十六天,但他為自己闖過了這一難關而感到無比歡欣。

征服“科學之眼”

我沒有聽彭加木同誌說過“難”字,也沒有見過他開過空頭支票。隻要工作需要,他就有這麼一股子勁——總要細心探索,刻苦鑽研,不徹底解決不肯罷休。當電子顯微鏡安裝後驗收時,由於國內還沒有鑒定高分辨率技術的經驗,我們受了不少肮髒氣。為了永遠擺脫這種被動情況,為了對人民負責,看看這台儀器的鑒別率到底是多少,是否符合廠方所開列的規格,彭加木同誌硬是花了一個月的功夫,通過頑強的探索,掌握了鉑銥粒法,測出了儀器的鑒別率。這僅僅是他刻苦鑽研業務技術的許多事例中的一個。

以上,是上海生物化學研究所曹天欽教授在回憶彭加木的文章中,所寫的一段話。

彭加木是學農業化學的。當他在中央大學農學院讀書時,別說沒摸過電子顯微鏡,連看都沒看過哩!

他,怎麼會跟電子顯微鏡打上交道呢?

原來,1962年,當他在上海休養期間,上海生物化學研究所進口了一台高分辨率電子顯微鏡——當時國內的第一台。由於沒有經驗,在安裝、調試工作中,遇到許多棘手的問題。彭加木一聽說,盡管他自己也是第一次接觸這種新技術,卻知難而進,主動求戰。領導上同意了,派彭加木主持建立電子顯微鏡實驗室的工作。電子顯微鏡是一種嶄新的現代化科研工具。

人們常常把自己的眼睛稱為“肉眼”。人的眼力不夠,肉眼隻能分辨大小為0.1—0.2毫米左右的東西。

自從在16世紀出現了光學顯微鏡,微觀世界的大門自此被打開。人們用光淡顯微鏡把物體放大幾十、幾百倍,發現了微生物和細胞。恩格斯在《自然辯證法》一書中,把細胞的發現稱為19世紀的三大發現之一。

不過,光學顯微鏡的放大倍數最大隻有1500倍左右,最高分辨本領大約為2000埃。一埃,就是1/1,000,000厘米。