1;912;5991;;19;19;19;6;5;5;1;8;1;21;6;9;11;09;;2156年月20日，炎夏。跟著導師一起在圖書館的古籍區整理獻的學生從書堆裏發現了一本筆記本。
在扉頁的右上角還寫著一個阿拉伯數字“6”。
“陳俊河？這是陳俊河的日記？”學生激動起來，“是研製出d6h2病毒疫苗的陳俊河博士？”
導師摘了眼鏡，把筆記本接過來。
“是他，以前還是我們的校友。這批書是他的家裏人捐出來的，也許沒注意。”他翻開了日記本，“這是第六本，也是陳俊河博士寫的最後一本日記。前五本都保存在國家曆史博物館裏。”
幾個學生都圍了過來。使用了特殊防腐材料製成的紙張經曆百年都未見殘損，陳俊河的2056年在日記裏一頁頁呈現。
*
2056年5月12日
從早上起床之後就很不舒服。父親非常緊張，強迫我去做全身檢查。
進入研究院已經有一個多月了，我確實每天都在接觸被病毒感染的犬人。但目前為止病毒隻能通過體.液傳播，我從不接觸他們的唾液。我想這隻是普通的感冒。我用了“他們”？或者應該寫作“它們”。
昨天父親提及的那位罕見的人類現在還沒有來，已經夜間十一點了。聽為了服他接受我們的檢查和疫苗試驗，花了很多功夫。這個目前為止在地球上唯一一位被感染犬類咬過、但沒有被感染的人類身上，是否有我們需要的答案？
我非常期待他的到來。希望父親不要濫用他的權力，如果那個人因為抵觸軍方而拒絕接受我們的實驗，那就糟糕了。
2056年5月1日
這是今年以來我度過的最棒的一個周六！
我沒有想到那個人居然是徐裴！
大學畢業之後我們已經有四年沒見過了。古時候好像有個詞叫“總角之交”？可能是這樣寫吧，我現在找不到字典。我們已經認識了二十多年！天哪，看到徐裴走進來的時候，我和父親都大吃一驚。
他身體素質非常棒。具體的檢查結果明天才能出來，但他身上被咬過的那個傷口已經痊愈了。傷口在他的右腳踝上方三寸半，沒有傷及動脈。他告訴我唄咬之後他發了高燒並且昏迷了幾天，差點被自己的嘔吐物噎死。謝天謝地你沒死。他蘇醒之後就發現傷口已經開始結痂愈合，他和平時沒有一點不同。
高燒、昏迷、嘔吐、休克，蘇醒後畏光，喜歡吃生肉，全身毛孔擴大，開始長出粗硬的黑毛，犬齒長長，牙床畸變……這個是被感染者病情發展的普遍趨勢，但他昏迷之後蘇醒了，沒有變成犬人。我相信他就是我們想要找的人。
真的，我太開心了。現在是晚上兩點，我們一直聊天聊到現在。
他問我為什麼還是那麼呆。我也不知道怎麼回答。他完之後就笑了，我不明白他笑什麼，問他他也不肯。
他有時候是有些壞心眼的。不過我不討厭。
2056年6月1日
今天是兒童節，早上徐裴給蘇醫生送了幾顆糖，是給蘇醫生的孩子。
糖在我們研究所裏是個很稀罕的東西。徐裴的飲食配給和我們的不一樣，那幾顆糖都是他攢下來的。但是蘇醫生轉身就把它丟了。她太髒太惡心，可能有病毒。我很生氣，但父親過我不能對別人發脾氣，也不能恨這樣的字。所以我什麼都沒。我把糖撿了回來。很好吃，很甜。
徐裴的血裏果然有我們需要的東西。他不出為什麼會產生抗體，但他是個幸運的人。老師我們研究科學的人有時候也要相信上帝和靈感，我現在明白了。雖然研究所裏的人都很好，父親也很好，但徐裴是不一樣的。他不會憐憫地看著我讓我學習怎麼和人相處，跟他在一起聊天非常開心。
他問了我關於研究院的很多事。我問他以後還要不要回去。他生活的那個城市已經成了犬人聚居的廢城，父親他們每天開會都在討論什麼時候開始轟炸。他問我住在哪裏，我我住在研究所裏，各個地方的研究所。然後他要不要一起住。
我不明白他的意思。他告訴我人和人之間表達親昵和喜歡的時候會擁抱和親吻。但我記得親吻不是這樣用的。
我喜歡他喊我浚河。其實他聲音很好聽，我明天要再跟他一遍。他應該相信我。
親吻和擁抱都很舒服，我並不討厭。
2056年6月16日
徐裴發生了變化。他虛弱了很多。我們見麵的時候他很疲倦。他脫下衣服的時候，我發現他背上的毛孔開始擴大，毛發變粗了。我告訴他這是被病毒感染的先兆。其實我並不肯定，但我非常害怕。
他不肯再吻我或者抱我了。我使用了緊急權限，把他送進觀察室裏。
蘇教授告訴我疫苗的第三期研製已經將近結束。我在徐裴基因裏發現的基因組果然可以改變病毒序列，這是一件好事。