秋風乍起的時候，白色和黃色交雜的懸崖菊會從崖上垂落，沉甸甸的一大片。崖上的八月春緊接著也開了，濃綠的葉片簇著豔紅燦白的花，圍滿墳頭，開得熱烈。
公孫渺覺得這些花草確實有趣。他在這崖上住了數年，從未悉心料理過它們，但它們依舊年年月月地長，越來越多越來越繁，好似不知疲倦一般。
他沒什麼事可做，拿一壺酒呆坐在墳前就可以坐一天。壺是瓷白的，杯子也是瓷白的，一個拈在手裏，一個放在矮桌另一麵。雖然總是滿的，但已經有好幾年沒等到喝它的人了。
除了看花看海看墳頭，公孫渺偶爾還要應付一下公孫家的人。
青衣青褲的少年背上負著長劍，從山下一路快馬上來，勒著馬頭停在公孫渺房子附近，落馬遠遠站著。
公孫渺很遠就聽到了馬蹄聲和他略顯凝滯的呼吸聲，起身慢吞吞走過去。
“又沒練功？”
公孫忍不敢抬頭，沉默了一會之後訥訥地問：“……四叔，姐姐下月初一就嫁了，你真不回家？”
公孫渺靜靜看著自己侄子。鐵伶死了、宋回走了之後，他把曾從父親和哥哥們手中奪過來的公孫家的所有權力全都還了回去，決心與公孫家徹底斷絕聯係。但公孫忍和公孫棋是從小跟著他長大的孩子，他將他們看作自己至親的家人，做不到徹底拒之門外。公孫忍常常來找他，他便從公孫忍嘴裏獲知各種江湖傳聞，就像聽故事一般。這些故事裏就有公孫棋與南疆大俠客相識相戀的部分。
公孫渺伸手拍拍公孫渺帶來的那匹馬。“我跟你回去。但我隻見阿棋。”
少年人眼睛發亮，連連點頭：“四叔放心，我幫你安排。姐姐一定開心……”
公孫渺讓他等了一會，回頭給鐵伶墳頭清了清浮土，掩了門轉身去牽自己的馬，下山去了。
回程日子比想的稍晚。他遠遠地倚在樹上，也算送了公孫棋出嫁。一身紅衣的少女被背上了花轎，嗩呐聲熱鬧非凡，公孫渺心想鐵伶嫁給自己的那天，應該也是這樣吧。
他突然想起妻子的許多事，轉身躍下高樹，悄悄牽馬走了。
還未回到崖上，遠遠竟瞧見有燈光從窗中透出。
公孫渺心中一驚，隨即笑了出來。他拍拍馬頸：“你的主人回來了。”
馬兒似是聽得懂，低嘯一聲，四蹄下塵煙滾滾。公孫渺將馬係好，走到門前時不經意回頭，看到鐵伶墳頭燃著幾支香，石碑被清理得幹幹淨淨。他站了一會，激動的心情緩緩平息，抬頭看到宋回已經推門走出來。
“公孫，我回來了。”
兩人各自朗聲大笑，抱在一起。
宋回和青芙在海上漂了三個月，最後抵達南方的一個陌生小島。他們在那裏找到一種草藥，提煉的汁液能抑製青芙體內的毒素。長長短短治了一年之後，失明的青芙竟然真的能看到光線了。因為青芙體內的毒素無法根除隻能持續抑製，兩人於是決定定居下來。幾年後生活安定了，宋回才啟程回來找公孫渺。
他在海島上沒有田地可以耕種，便跟著當地漁民學著出海打漁，皮膚曬得黝黑，卻更見精壯。
公孫渺看矮桌對麵的杯子。瓷白的杯裏盛著透明的酒漿，被宋回捏在手裏。
“遠麼？”他問。
“遠。而且海上風雲莫測，我這次出來也挺費勁的。”宋回沒有察覺他話語裏的情緒，徑直說，“公孫，你若不想在這裏住下去了，我們就一起回去吧，帶上鐵伶。那個島很漂亮，一年四季都開著花。不對，不是四季。那裏沒有冬天。”