在先外祖所居住的衛河東岸，有一座頗為獨特的樓，名為“度帆”。這座樓宛如一位孤獨的守望者，臨水而建，向西而立，靜靜地凝視著遠方的河流與天際。它的建築風格別具一格，充滿了古樸與典雅的氣息。可樓下層的門卻是向東開的，還另外形成了一個院落，與樓上並不相通，這種奇特的布局仿佛蘊含著某種神秘的寓意，又或是在建造之時有著特殊的用途。早些年，有個仆人叫史錦捷，他的媳婦就在這個院子裏自縊身亡了。那是一個充滿悲傷與絕望的故事，自那以後呀，這院子便被一層濃厚的陰影所籠罩，長久無人居住，連門鎖都沒有了，就那麼荒廢著。院子裏雜草叢生，牆壁上爬滿了青苔，透著一股陰森森的氣息，讓人不寒而栗。每到夜晚，風吹過草叢，發出沙沙的聲響，仿佛是那死去之人的哀怨歎息，令人毛骨悚然。
有一回，家中有個僮仆和婢女，他們年紀尚輕，懵懂無知，並不知曉這院子裏曾經發生過的悲慘事兒。在一個月黑風高的夜半時分，他們被愛情的衝動所驅使，偷偷相約來到此處幽會。兩人正情意綿綿，沉浸在彼此的溫柔懷抱之中時，忽然聽到門外傳來好似人走路的聲響。那聲音在寂靜的夜裏顯得格外清晰，每一步都像是踩在他們的心尖上，嚇得他們心頭一顫，瞬間從甜蜜的夢境中驚醒。他們生怕被人瞧見這見不得人的事兒，那後果將不堪設想。於是，他們趕忙趴在地上，一動也不敢動，身體緊緊地貼在地麵上，隻敢悄悄地從門隙往外窺視。這一看可不得了，隻見一個縊鬼正沿著台階緩緩而上。那鬼身形縹緲，麵容蒼白如紙，雙眼空洞無神，散發著一股令人窒息的哀怨氣息。她對著那清冷的月亮微微歎息著，那模樣甚是哀怨淒涼，仿佛在訴說著無盡的冤屈與痛苦。
這僮婢二人嚇得雙腿發軟，渾身顫抖，僵在了門內，大氣都不敢出，更別說逃跑了。他們的身體像是被定住了一般，無法動彈，隻能眼睜睜地看著那鬼一步步靠近。而那鬼呢，因為門被這兩人堵住了，竟也不敢進來，雙方就這麼僵持著，形成了一種詭異的對峙局麵。時間仿佛在這一刻凝固，每一秒都過得無比漫長。過了許久，不知從哪兒跑來一隻狗，那狗似乎有著敏銳的直覺，一眼就瞧見了那鬼，頓時狂吠起來。它的叫聲在寂靜的夜裏顯得格外刺耳，打破了原本的僵局。其他的狗聽到聲音，也紛紛從四麵八方聚集過來，一起大聲叫著，仿佛在與那鬼展開一場激烈的戰鬥。家裏人聽到這此起彼伏的狗叫聲，還以為是進了盜賊呢，趕忙點起蠟燭，拿著棍棒等器械，神色緊張地往這邊趕來。那鬼見勢不妙，一下子就消失不見了，仿佛從未出現過一般。可這僮婢二人的奸情也就此敗露了，他們的秘密被無情地揭開，暴露在眾人的目光之下。
那婢女羞愧得無地自容，她覺得自己的名譽掃地，無法再麵對眾人的目光。當天傍晚，竟也跑到這個院子裏想要自縊，追隨那死去之人的腳步。幸好被人及時發現救了下來，可她似乎心意已決，又偷偷跑去了兩次，每一次都像是在與死神擦肩而過。最後，家人無奈之下，還是把她送回父母身邊，希望她能在家人的陪伴與安慰下，重新找回生活的勇氣與希望。這事兒才算作罷，但那婢女心中的陰影，恐怕將伴隨她一生，成為她永遠無法抹去的傷痛。
外祖母聽聞此事後，深深地歎息著說：“這婦人活著的時候就陰險狡詐，總是心懷鬼胎，算計他人。沒想到死了還是這般德行呀，她的靈魂似乎也被黑暗所吞噬，無法得到解脫。她沉淪在這惡道之中，也是活該呢。”先太夫人卻有著不同的看法，她緩緩說道：“這婢女要是不做這等錯事，那鬼又哪能有機會乘虛而入呢？一個巴掌拍不響，這罪過可不能都推到鬼的身上呀。人在做，天在看，自己的行為才是導致這一切後果的根源。”她的話語中充滿了對人性的洞察與思考，讓人不禁反思起自身的行為與選擇。
辛彤甫先生在宜陽任知縣之時，有一日，縣衙外來了個老叟。那老叟衣衫襤褸，麵容憔悴，眼神中透著一絲惶恐與不安。他顫顫巍巍地遞上一份牒文，口中說道：“大人呀，昨兒個我宿在東城門外，夜裏瞧見有五六個縊鬼，從門隙裏鑽了進去，那模樣甚是恐怖。我琢磨著它們怕是要找替身呢。懇請大人告示百姓，讓大家對家中的仆妾不要過分淩虐，他們也是有血有肉的人，需要關愛與尊重；欠了債的也不要苦苦逼索，凡事都互相謙讓些，莫要爭鬥，和氣生財嘛。這樣的話，那些鬼也就沒辦法施展它們的手段了。”
辛彤甫先生一聽，頓時震怒，他覺得這老叟是在胡言亂語，擾亂民心，在他看來，這朗朗乾坤，哪有什麼縊鬼找替身之事，不過是老叟的迷信與造謠罷了。當下便命人將老叟打了一頓板子，然後驅趕了出去。那老叟卻也不怨悔，他默默地承受著這一切，走到台階下，還拍著膝蓋歎道：“可惜呀，這五六條人命，看來是救不了咯。”他的眼神中充滿了無奈與悲哀，仿佛已經看到了即將發生的悲劇。
誰能想到，過了沒幾天，城內竟接連傳來有人自縊身亡的消息，不多不少，正好死了四個人。辛彤甫先生聽聞後，嚇得大驚失色，臉色瞬間變得慘白如紙。他趕忙讓人把那老叟找來詢問。那老叟一臉迷茫地說：“我這幾日都是昏昏沉沉的，啥都不記得了，現在才知道原來我還遞過這麼個牒文呀，難道是我得罪了鬼神，所以才讓我挨了那一頓打嗎？”他的話語中充滿了疑惑與不解，仿佛自己也陷入了一個無法解釋的謎團之中。
這件事一下子就在城裏傳開了，家家戶戶聽聞後都開始有所防備。人們心中充滿了恐懼，生怕自己成為那縊鬼的下一個目標。說來也巧，後來真的有兩個人自縊時被及時解救了下來。其中一個是婦人，平日裏被婆婆百般虐待，婆婆總是對她橫挑鼻子豎挑眼，稍有不順心就對她打罵相加。這次自縊之事發生後，婆婆才如夢初醒，痛心疾首，後悔不已，她意識到自己的行為是多麼的殘忍與錯誤，發誓以後定要好好對待兒媳，不再讓她受委屈。另一個則是因為被債主催逼欠款，壓力太大，生活陷入了絕境。這次債主聽聞此事後，心中也有所觸動，當即就把債券給燒了，不再索要債務了，這兩人也因此保住了性命。
由此可見呀，命運雖說似乎是早就注定了的，但隻要人們能夠竭盡全力去做些什麼，總歸還是能挽回一二的。就像在黑暗的深淵中，隻要還有一絲希望的曙光，人們就不應放棄努力。同時也讓人明白，人命關天，是最為重要的，鬼神即便事先知道某人應當死去，可隻要還有一線生機能夠挽救，也必定會借助人的力量去施救的。這就好比那嚴酷的寒冬，風雪肆虐，那是天地間的氣運所致，是大自然的規律，人們無法改變。但人們要是穿上厚厚的裘衣抵禦風雪，緊閉門戶躲避寒風，這些人為的努力卻也能讓自己少受些苦楚呀。在命運的洪流麵前，人們雖然渺小，但也並非無能為力，隻要積極行動，總能在困境中尋找到一絲生機與希望。