江南美,所以孕育了眾多美女。
杭州,這個千年古城,不僅沿襲著美麗和繁華,也孕育著文化和情懷,積聚著故事。
林徽因很幸運,出生在這個靈動之城,出生在這個承載著故事的地方。她宛若一個仙子在世間行走,留下一幕幕傳奇。江南如夢,林徽因就是這個夢裏的公主。
6月的杭州美不勝收,在這個蓮開的季節,一個粉雕玉琢的小女孩來到了這個世界上。她的出生給這個家庭帶來了歡笑和驚喜,美麗的容顏讓祖父母非常喜歡,看著這個眉清目秀的孩子,祖父對她寄予厚望,所以給她取了一個美麗的名字“徽音”。後來因為和一個男性作者同名,所以自己改名叫“徽因”。
名字會影響人的一生,徽因這個名字很美,透著溫婉與輕盈。就是這個名字,讓她與三個男人糾纏在一起,讓他們魂牽夢縈。徽因二字中“徽”為名,本義為美好的意思,就是用美來詮釋她的一生,用詩意和美好來完成降落人間的使命。
她是幸運的,出生在這樣一個家庭。林家祖籍福建,福建閩侯林氏是望族,但林徽因的祖父林孝恂這一支已經式微淪為布衣,他本人出身寒微。他年輕時做過富戶人家的教書先生,已沒有了養尊處優的公子生活。祖母是一個既高貴典雅又雍容美麗的女子,徽因的眼睛長得像祖父,臉蛋像祖母,繼承了他們的優點。祖父母非常喜歡徽因,也許就是因為有他們良好的基因和儒雅的血統,所以徽因才擁有傲人的情和美麗的貌,才注定成為那個年代與眾不同的女子,成為傾國傾城的才女。
她從小對美的感悟就與別人不同,她6歲時出了天花,那個時候天花有一個很好聽的名字“水珠”,林徽因非常喜歡這個名字,她在屋裏靜靜地看著外麵的行人,不知道這是一種病,隻感覺是一種很美的事物,有人問她出“水珠”了嗎?她就會感覺很幸福,因為她覺得自己和美麗的詞彙連接在一起。這樣對美的感悟,仿佛是與生俱來的一種能力,在她還很小的時候就已經與眾不同了。
她的父親林長民是清末民初政壇上的風雲人物,是著名的學者和官吏,他的詩作和書法在其所屬的文化圈子裏很吃香。林長民生在杭州,21歲時通過了生員的考試,進入杭州語文學校攻讀英文和日文。家裏為他娶了一房妻子,當妻子去世時,他就納了第二個妻子為其生兒子和繼承者。這就是林徽因的媽媽,她生了三個孩子:一個兒子、兩個女兒。可是兒子在繈褓中、第二個女兒在孩提時期相繼夭折。1904年出生的林徽因是夫妻倆唯一活下來的孩子。
林家是個大家族,對於林孝恂而言,可謂兒孫滿堂。幼年的林徽因和一群表姊妹住在祖父的大院裏,她喜歡和表姐妹們在一起讀書玩耍,她的啟蒙教育任務落在同住一起的大姑母身上。大姑母是一個有內涵的女人,學習過很多知識,出嫁後依然常年住在娘家。幾個女孩在一起,有的時候好得像一個人,有的時候又鬧得不可開交,大姑母總是任由她們打鬧。林徽因異母弟林暄曾回憶:“林徽因生長在這個書香家庭,受到嚴格的教育。大姑母為人忠厚和藹,對我們姊兄弟親勝生母。”大姑母經常誇獎徽因聰明靈秀,一起讀書的幾個姐妹中,她年齡最小、最貪玩,上課時也不注意聽講,可是她卻總是背書最好的,清晰流暢。
也許這就是因果,冥冥中自有暗示,所以讓林徽因出生在杭州,讓她像白蓮一樣成長,卓然於世。還是孩子的徽因已經展現出她的與眾不同,她透出靈氣和聰慧,仿佛是降落人間的精靈,隻為了完成她到人間的使命。
與祖父母在一起的日子裏,徽因非常懂事,因為在那個大家庭裏,祖父母需要打理的事情很多,沒有太多的溺愛。孩子們要想獲得更多的愛,就要證明自己是一個懂事的孩子,做出很大的努力。
有了博學的祖父母的遺傳和溫柔姑媽的栽培,還有文化紳士父親作為榜樣,在徽因很小的時候就可以從她身上讀到書香人家女子的清秀與內涵,尤其是姑媽的知書達理和溫婉教導,為徽因日後成為一代才女做了良好的鋪墊。她喜歡姑媽的讚美,所以也非常勤奮。離開父母生活的孩子,總會表現得很要強,不希望別人看到她內心的軟弱,每當寂寞的夜晚襲來,他們也會感覺孤單。為了得到更多的愛,她總是讓自己表現得更出眾。