據他說那隻鶴，還是他父親言錦棠，在十幾歲的時候飼養的，言家已養了六十多年，言永福將這鶴愛同性命。這日用過早飯，言永福剛教了小學生一遍書，就伏身在欄杆上麵，看那鶴亮著翅膀，用它那長而且銳的嘴，梳翅膀上的羽毛。正看得有趣的時候，忽見那鶴聳身一跳，兩翅一撲，便跳過了天井那邊，隨用長嘴，向青草裏啄了一下。言永福的眼快，早看見青草裏麵，鑽出一條六七尺長的青蛇，伸頸揚頭的，張開大口，向白鶴的喉頸咬去，白鶴不慌不忙的，亮起左邊的翅膀，對準青蛇七寸上一撲，長嘴就跟著翅膀啄下。可是青蛇也敏捷的厲害，白鶴的翅膀，方才撲下，蛇已將頭一低，從翅膀底下，一繞到了白鶴背後，白鶴的兩腿，是一前一後立著的，青蛇既繞到了背後，就要在白鶴後腿上下口。
言永福看了，心中著急，惟恐自己心愛的鶴，被蛇咬壞，正打算跳過欄杆去，將蛇打死，誰知那鶴比蛇更靈巧，後腿連動也不動，隻把亮在後麵的左翅膀，挨著後腿掠將下來，翅梢已在蛇頭上，掃了一下，隻掃得那蛇縮頭不迭，不過蛇頭上雖被掃了這一下，卻仍不肯退去，且比前更進咬的快了。言永福很注意的看那鶴，竟是一身的解數，蛇鶴相鬥了三個時辰，蛇自低頭去了。
言永福獨自出了好一會神，猛然跳起身來，仰天哈哈大笑，將一班小學生，都嚇了一驚，不知先生什麼事，這般好笑。言永福狂笑之後，把那些小學生，都辭了不教，對人說是有要緊的事，沒有間功夫教書了。其實，言永福辭退學生之後，並不見他做什麼要緊的事，隻終日如失心瘋的人一般，獨自在房中走來走去，有時手舞足蹈一會，有時跳躍一會。無晝無夜的，連飲食都得三番五次的催他吃，不然，他簡直不知道饑餓。是這麼在家裏，鬧了三五個月，忽改變了途徑，每日天光才亮，他就一個人跑到後山樹林中去了。
他家裏人不放心，悄悄的跟到山中去看他，隻見他張開兩條手膀，忽上忽下，忽前忽後，學著白鶴的樣式，在樹林中翩翩飛舞，茶杯大小的樹木，隻手膀一掠過去，就聽得嘩喳一聲響，如刀截一般的斷了。地下鬥大一個的石頭，一遇他的腳尖，便蹴起飛到一兩丈高。是這麼又過了幾月，才回複以前的原狀，仍召集些小學生，在家教讀。
又過了些時。有一日，下午放了學，言永福到自家大門外散步。見一個三十來歲的漢子，肩上挑著一個炸油餅的擔兒，走近言永福跟前放下。言永福見了，禁不住饞涎欲滴；摸了摸懷中，隻得兩文銅錢，就拿著向那炸油餅的漢子，買了兩個油餅吃了。到口便完，兀自止不住饞涎。呆呆的望著那漢子，炸了又炸；懷中沒有錢，不敢伸手。那漢子卻怪，炸好了一大疊油餅，雙手捧了，送給言永福道：“先生歡喜吃，盡管吃了再說，我每日打這裏經過，先生不拘何時有錢，何時給我好哪。”
言永福一聽這話，心中好生歡喜，一邊伸手接了油餅，一邊問那漢子道：“聽你說話，不是此地口音，怎的卻來這裏賣油餅呢？”那漢子笑道：“我本是長沙人，沒有旁的生意可做，隻得做這小買賣，先生要吃時，盡量吃便了。”言永福真個把一大疊油餅吃了。
次日這時候，言永福來到門外，那漢子已挑著擔兒，並炸好了一疊油餅，歇在門外等候。見言永福出來，仍和昨日一般的，雙手捧了那疊油餅，送給言永福道：“我知道先生歡喜吃，已炸好了在這裏了。”言永福雖則接了油餅，往口裏吃，心裏終覺有些過不去。吃完了那疊油餅問道：“你姓什麼？叫什麼名字？說給我聽，我好記一筆賬，十天半月之後，一總給你的錢。”那漢子搖頭道：“隻要先生歡喜吃，隨意吃就是了。這一點點小事，用得著記什麼賬。”言永福聽了這話，很覺得奇怪，暗想做小買賣的人，怎有如此大方，如此客氣，並且我看這人的神氣，全不像是流落在這裏，不得意才做小買賣的。遂問那漢子道：“你既是長沙人，為什麼會流落在這裏呢？”那漢子笑道：“這話難說，且過一會，再說給先生聽罷。”說著，就挑起擔兒走了。自此每日下午必來，來必雙手捧一疊油餅，送給言永福吃。如此吃了兩個月，言永福幾次給他錢，他隻是不受。言永福吃得十分過意不去，對那漢子說道：“我和你非親非故，且彼此連姓名都不知道，我怎好長久叨擾你的，你若是手中富有，也不做這小買賣了，我看你很不像是個流落在此的人，你何不爽直些說出來，有什麼事要求的，隻要我力量做竹得到，盡可幫你的忙。我想你若沒有求我的事，絕不會如此待我！”