美國“人”與“劇”
與曹禺兄從三月二十日抵西雅圖，至今未得閑散。我是第一次來到美國， 到現在止，我隻到過四個美國的大城市：西雅圖，芝加哥，華盛頓和紐約。
在芝加哥停留四天，我感到美國人非常熱情，和藹，活潑，可愛。有一天在 華盛頓的街上，我向一位婦女問路，她立刻很清楚地告訴我，當我坐進汽車，關 上車門，快要開車的時候，她還極懇切地囑咐司機，要司機好好替我開到目的地。
我也遇見曾經到過中國的美國教授，士兵和商人，這些人對於中國的印象 都很好，他們都說喜歡中國人，仍然想回到中國。我們不要聽到這種話就“受 寵若驚”，我們應該了解我們自己也是世界人，我們也是世界的一環，我們必 須要使美國朋友們能夠真正了解我們的老百姓，了解我們的文化。在今天，許 多美國人所了解的不是今日的中國人，而是千百年前的唐宋時代的中國人，他 們對於唐詩，宋詞都很欣賞。但是我也曾看見一位研究中國古畫的畫家，在 他的作品中，有一幅畫，他把中國的長城畫到黃河以南來了，實在令人可笑。
中美兩國都有愛好和平的精神，中美兩國實在應該聯合起來。不過， 要請各位注意的，我所說的聯合起來是沒有政治意義的，隻是說中美兩國 的文化要聯合起來，發揚兩國人民愛好和平的精神。
我們對外的宣傳，隻是著重於政治的介紹，而沒有一個文化的介紹， 我覺得一部小說與一部劇本的介紹，其效果實不亞於一篇政治論文。過 去我們曾經向美國介紹我國宋詞、康熙瓷瓶，這最多隻是使美國人知道 我們古代在文學藝術上的成就，但卻不能使他們了解今日中國文化情形。 我覺得中國話劇在抗戰期間實在有成就，並不是拿不出的東西，這些話 劇介紹給美國，相信一定會比宋詞、康熙瓷瓶更有價值，更受歡迎。
不要以為美國人的生活是十分圓滿的，在美國全國也有許多困難的問 題，比如勞資糾紛，社會不安。我們也要研究他們社會不安的原因，作為 改進我們自己社會不景現象的參考。我們不要過分重視別人，輕視自己， 也不要過分重視自己，輕視別人。
由西雅圖，到華盛頓，再到紐約，一路走馬看花，已共看了兩次舞劇， 三次廣播劇，兩次音樂劇和八次話劇。曹禺兄看得更多一些。在我看，美 國的戲劇，在演技與設備上，是百老彙勝於他處；但在思想上和嚐試上， 各處卻勝於百老彙。百老彙太看重了錢。至於演技與劇本，雖然水準相當 的高，可並無驚人之處。老實說，中國話劇，不論在劇本上還是在演技上， 已具有了很高的成就。自然我們還有許多缺陷，但是假若我們能有美國那 樣的物質條件，與言論自由，我敢說：我們的話劇絕不弱於世界上任何人。