老太太與主任的戰鬥雖然不很熱鬧，她可是沒省了力量。本來身體就不甚好，加上這一氣，她到家就病了。在精神上，勝利是她的；事實上，她的高傲的辦法使主任得去便宜。她這種由人格上進攻的戰法，在二十年前或者還能大獲全勝；主任是讀書要臉麵的人呀，按老規矩說。按老規矩，王朗是可以被罵死的呀。可是，現在的主任隻求事情過得去：開除了，學生不要求回來，這豈不很順手；罵幾句算得了什麼？老太太白費了力氣，沒把主任怎樣了。她覺出她該死了。她一輩子站在禮義廉恥上，中等人家的規矩上，現在這些似乎已不存在了。她越想越氣。
天賜很難過。媽媽為他的事氣病，沒想到的事。遇到實際上的問題，他不能再想象，因為眼前的事是那麼真切顯明，他沒法再遊戲似的去處置。媽媽生病，事兒太鄭重，他不能再“假裝”怎樣了。他能假裝看見學校房上有十一個背單刀的，因為那裏的事不切近；媽媽是真哼哼呢，媽媽真是為他的事而生病。這裏邊有他！他迷了頭。他著了急：為媽媽去找藥，為媽媽去倒開水，他一心的希望媽媽好了。可是媽媽的病越來越沉重。他願常問問媽媽好些沒有？媽媽的身上疼，他願說——我給輕輕捶一捶？可是，他說不出口，他在屋中打轉，說不出。媽媽說他沒良心，紀媽責備他不懂事。他有口難辯。在家裏，在學校裏，一向是生悶氣的時候多；同情往往引起是非，而且孤高使他不願逢迎。他會說故事，可是這並不能使他對人甜言蜜語的。遇到了真事，他怕。在想象裏他能鄭重；在真事裏他不能想象，因而也不能鄭重。他真願安慰安慰媽媽，可是媽媽是真病了，怎能假裝的去問呢？不假裝的還有什麼可說呢？
媽媽和一般的六十多歲的老人一樣，有病便想到了死，而且很怕死。這倒不一定是隻怕自己不吸氣而去住棺材，死的難堪是因為別人還活著。死去也放心不下活著的，這使死成為不舒服的事。越到將死越覺出自己的重要，不然這輩子豈不是白活？她設若死去，她自己盤算：天賜該怎辦呢？老頭子由誰照應呢？那點產業由誰管理呢？……越想越覺得自己死不得，而死也就更可怕。有一分痛苦，她想著是兩分，死越可怕，病勢便越發仿佛特別的沉重。她夜夜差不多夢見死鬼！
在親戚們的心中，牛老太太死在牛老頭兒的前頭是更有些道理的。他們惹不起她，可是她若在最後結個人緣的話，頂好是先死。他們自然沒法把她弄死；她自己生病可是天隨人願，他們聽說她病了都覺著心裏痛快。他們拿著禮物來看她，安慰她，同時也是為看看她到底死得了死不了；設若她的氣色正合乎他們所希望的，那點禮物算是沒白扔了。天天有人來看她，也很細心的觀察天賜。天賜直發毛咕。在他們心中，老太太要是一病不起，他們會想法叫牛家的財產落在牛家人的手裏。天賜覺得他們的眼角有點不是勁兒。
牛老者給太太請了醫生。醫生診了脈，說不怕；吃兩劑小藥就會好的。他開了二十味小藥。牛老太太吃了一劑，病更重了，二十味小藥沒有一味有用的。又換了位醫生，另開了二十味小藥；這二十味大概是太有用了，拿得老太太說起胡話。
媽媽不象樣兒了。在燈下，她十分的可怕。她閉著眼，嘴唇動得很快，有時出聲，有時無聲，自己叨念。有時她手摸著褥邊：“對了，你拿這二十去吧；那三十你不能動！”她睜開了眼，向四外找：“走啦？拿了錢就走！早知道，少給他……”她楞起來，吧唧了兩下：“給我點水喝！”天賜大著膽給了媽點水，媽咽了半口，“不是味！”天賜沒了主意。他沒想到媽媽會有這麼一天。他和媽媽的感情不算頂好，可是媽媽到底操持著一切，媽媽是不可少的。媽叫他呢：“福官，這來！”天賜挨近了媽媽。“我呀，大概不行了。把抽屜裏的小白布包遞給我！”天賜找到了小包，要叫聲媽，可沒叫出來，他的淚下來了。他沒和媽這樣親密過，媽向來不和他說什麼知心的話。“打開，有個小印，小圖章，不是？你帶著它，那是你外祖父的圖章。你呀，福官，要強，讀書，作個一官半職的，我在地下喜歡。你外祖作過官！老帶著它，看見它就如同看見我，明白不？”
天賜說不出來什麼。他想不出作官有什麼意義，也顧不得想。他心中飄飄忽忽的。他看見了死。媽又說話呢，說的與他沒關係。這不象媽，媽永遠不亂講話！媽又睡去，全身一點都不動，嘴張著些，有些不順暢的呼吸聲兒。越看越不象媽了，她沒了規矩，沒了款式，就是那麼一架瘦東西。她的身上各處似乎都縮小了，看不出一點精力來。這不是會管理一切的媽媽。他不敢再看，轉臉去看燈。屋中有些藥味。他仿佛是在夢裏。他跑去喊爸。
爸來了，屋中又換了一個樣。爸的圓頭大肚使燈光都明了好些。屋中有了些熱氣。天賜看看爸，看看媽，這一間屋中有兩種潮浪，似乎是。他可憐媽那樣瘦小靜寂，爸也要落淚，可是爸的眼好看，活的。
媽睜開了眼，看看他們，極不放心的又閉上了，沒看完的一點什麼被眼皮包了進去，象埋了點不盡的意思。媽的眼永不再睜了。
天賜哭不出聲來，幾年的學校訓練使他不會放聲的哭。他的心好象已經裂開了，可是喊不出，他裂著嘴幹泣。媽媽的壽衣穿好，他不敢再看，華美的衣服和不動的身體似乎不應當湊在一處。
吊喪的人很多，可是並沒有表現多少悲意，他在嘈雜之中覺得分外的寂寞。有許多人，他一向未曾見過，他們也不甚注意他。他穿著孝衣，心裏茫然，不知大家為什麼這樣活潑興奮，好象死了是怪好玩的。媽媽死了，一切的規矩也都死了，他們拿起茶就喝，拿起東西就吃，話是隨便的說，仿佛是對媽媽反抗，示威呢。