一歲，兩歲，三歲，光陰本來對什麼都不掛心，可是小貓小狗小樹小人全不住的往起長，似乎替光陰作消費的紀錄呢。天賜三歲了，看著很象回事兒。他說話，走路，斷奶，都比普通小孩晚些，可是到了三歲他已應有盡有，除了眉毛不甚茂盛，別的還都能將就。一個小孩能全須全尾的活到三歲，並不是件容易的事；即使自己努力向善，有時候外來的勢力會弄瞎他一隻眼，或摔成羅鍋兒，或甚至於使他忽然的一命嗚呼。所以在自己努力之外，還得有些特別的智慧，能使自己的生長別和外來的勢力頂了牛，如兩個火車頭碰到一處。天賜是值得佩服的，這三年工夫總算對付得不錯。
牛老太太那份兒熱心不止於負使天賜成了拐子腿的責任；專拿他的眉毛問題說，就剃過不知多少回。這個問題就很不易解決，而且很有把腦門剃過大口子的危險。天賜在這種地方露出聰明。原來的局勢是：老太太以為非勤剃不可，即使天賜是塊石頭。而天賜呢，總以為長眉毛與否是他的自由，而且以為還沒有到長眉毛的時候。設若這樣爭執下去，眉毛便一定杳無音信，而刀子老在眼前晃來晃去，說不定也許鼻子削下半個去。天賜決定讓步，假裝不為自己，而專為牛老太太，把生力運到腦門上去。這不僅是解決了小小的問題，和保全住了鼻子，而是生命哲學的基本招數。要作個狗得先長得象個狗，人也是如此。人家都有眉毛，你沒有便不行，在這塊沒有自由，你想把它長得尖兒朝上象倆月牙似的都不行，要長就得隨著大路，天賜明白了這個，所以由牛犄角裏出來而到大街上溜達溜達。這未免有點滑頭，可是老頭兒有幾個不是腦頂光光的？棺材裏的腦袋多半是光滑的，這是“人生歸宿即滑頭”的象征。帶著一頭黑發入棺材固然體麵，可是少活了年歲呢！
天賜非滑頭不可。眉毛算是稀稀的足以支持門麵了，還有頭發問題呢。特別是那個扁腦瓢上，成績太壞。還得剃！天下還有比剃頭再難過的事？一上手，就把頭部洗得和魚那麼濕。而後，按著頭一勁兒剃，不準揚脖，不準搖動，不準打個噴嚏；得抿耳受死的裝作死人，一點不關心自己的腦袋，仿佛誰把它搬了走也別反抗。偶然一動，頭皮來個大口子；而且是你自己的不是。剃過一遍，還得找個二茬，腦袋好象是新皮球，非起亮不可。剃完以後，腦皮幹巴巴的不得勁還是小事，趕到照鏡子一看，無論多麼好脾性的小孩也得悲觀：頭不象頭，球不象球，就那麼光出溜的不起美感，隻好自比於燙去毛的雞。頭皮若是青青的也還好；象天賜的頭皮，灰裏發青，起著一層白刺，他簡直沒法看重自己。
因此，他決定長頭發。頭發有了不少而仍須剃的時候，他會裝病，一聽見剃頭的喚頭響他就宣布肚子疼。我已有了頭發，為什麼還得剃呢？他自己這樣問心，而覺得假裝肚痛是可告無愧的。
眉毛頭發俱全，臉又出了毛病，越來越黑。一天至少得洗三遍！水本是可愛的，可是就別上臉。水一上了臉非胡來不可，本來臉不是盛水的玩藝。它鑽你的眼，進你的耳朵，嗆你的鼻子，淹你的脖子，無惡不作。況且還有胰皂助紂為虐呢，辣蒿蒿的把眼鼻都象撒上了胡椒麵；你越著急，人家越使勁搓，搓上沒完，非到把你搓成辣子雞不完事，連嘴裏都是辣的。不能反抗，你要抬頭，人家就按脖子，一直按到盆裏，使你的鼻子變了抽水機。也不能不反抗，你要由著性兒叫人家洗，人家以為你有癮，能幹脆把你的臉用胰子沫糊起來，為是顯著白，整整糊四五點鍾。天賜的辦法是不卑不亢，就盼著給他洗臉人生病。事實逼的，連天賜也會發恨。他一點也沒覺得臉黑有什麼障礙，臉黑並無礙於吃飯。他不知大人們為什麼必須他操心。有許多他不能明白的事，而且是別問，問就出毛病。他會學了自己嘟囔，對著牆角或是藏在桌底下，他去自言自語：“桌子，你要碰福官的腦袋呀，福官就給你洗臉，看你多麼黑！給你抹一條白胰子，福官厲害呀！不是福官厲害，他們跟福官厲害，明白了吧？臭王八！”這最後的稱讚，他沒肯指出姓名來，怕桌子傳給那個人，而他的屁股遭殃。