此外，石桌旁還放了一個炭盆，剛剛燒起來的，尚不夠紅熱。
夏漓坐下，提起茶壺給晏斯時倒了一杯熱茶。
他手指鬆鬆地捏著瓷杯，垂眸喝了一口，隨口一提的語氣:“以前經常在這寫作業。”
“你在這裏住了很長時間？”
晏斯時點頭。
“……你父親，好像不住在這兒。”
“嗯。”
晏斯時放了杯子，淡聲說，那時候他媽媽霍青宜跟他父親晏綏章經常吵架，霍青宜時常來這兒小住，他也就陪她一起。
不待在晏家的霍青宜，似乎要開心得多。
以前這院子裏滿是花草，四季更替都有景致，都是她費心打理的。
但晏斯時仍能隱隱察覺到她在開心表象之下的痛苦，她好似故意在用這些瑣碎的歲月靜好，來對抗精神內核逐漸崩塌的淩遲。
“她本科學的古建保護與修繕，夢想成為林徽因那樣的建築學家。”
但本科畢業沒多久，就認識了晏綏章，並很快結婚。
晏綏章這人，富貴裏浸淫出來的派頭，給外人的第一印象便是書香門第的貴公子。
他追求女人不靠手段伎倆，靠他自己都信以為真的“真心”。
霍青宜一個剛從象牙塔裏走出來的女孩子，根本招架不住。
那時候要結婚，晏爺爺實則持反對態度，倒不是嫌霍家門第低，而是他以相人的直覺，覺得霍青宜並不是那個能扮演好晏綏章“妻子”這一角色的人。
但晏綏章執意要娶，甚而放出可以為了霍青宜放棄晏家家產的豪言。
晏爺爺最終鬆口。
然而他的直覺也得應驗。
晏綏章最初的激情過去，便要求霍青宜更多展現她作為“妻子”的“職責”，尤其是要大度:不過應酬局上與那些活躍氣氛的女人聊兩句，何至於上綱上線？
三番五次，他開始不耐煩:你總疑心我出軌，我也不能白擔這罪名。
晏斯時“離家出走”那次，就是晏綏章第一次與霍青宜吵得天翻地覆——晏綏章帶一身酒氣回家，領子上印著女人的口紅印。
他那時候才六歲多，嚇得不敢出房間門，也不知道具澧發生什麼。
隻覺得是不是自己的錯，因為他聽見霍青宜氣頭上的話:早知道這樣我根本不會跟你結婚生子！
沒有誰是天生“乖巧”的，不過是環境逼得人不得察言觀色。
他不想父母再吵架，是以往後做什麼，都對自己有種近於偏執的高要求，覺得是不是隻要自己聽話懂事，什麼都做到最好，一切都能回到正軌。
顯然那隻是他的一廂情願。
晏綏章破戒一次之後，也愈發肆無忌憚，隻不過虛理得當，從沒叫霍青宜抓到真正切實的把柄。
他根本一開始就看錯了霍青宜，以為她那偶爾流露出的傲氣，隻是她性格的點綴，就像玫瑰得帶一點刺，才更讓人念念不忘。
太順從的人，他反而覺得缺乏一點餘味。
玫瑰的刺偶爾紮手無妨，可當一身都是刺，那就不好玩了——恰好，霍青宜本真的性格就是渾身帶刺。
他在霍青宜這裏碰的壁，統統要去外頭找回:找那種最最溫柔如水，予取予求的。
回頭去想，霍青宜無法寬容，又無法自洽的痛苦，源於她是真的愛過晏綏章這個人。
不然何至於給唯一的孩子起“斯時”這樣的名字。
我喜我生，獨丁斯時。
我欣喜於出生在這個時候。
那不單單是對孩子出生於太平盛世的祈願，還有情到濃時的繾綣。
但戲曲裏被引用至濫俗的一句:如花美眷似水流年。
到最後，愛意耗盡，隻剩綿亙的疲憊。
連恨都稱不上。
晏斯時還記得高一上學期那一年的新年，就是在這院子裏，霍青宜翻出了不知道哪一年自己親手畫的古建手稿，對他說，等開年以後，她想把以前的專業，當個愛好撿起來。
但年後不久，霍青宜就“瘋了”。
晏斯時是很久以後，從“發瘋”的霍青宜的隻言片語中，得知那個元宵後的周末，霍青宜回了一趟晏家，恰恰好撞見了晏綏章跟一個女的在家中偷情，就在他們的臥室。