欒秋來的時候渾身硬刺，見誰都防備，不懂接人待物，是個莽撞的小孩子。
謝長春和於笙帶他去掏鳥蛋、釣魚、打獵，任薔總把剛學會走路的曲洱塞到他懷裏，讓他看顧。欒秋照顧欒蒼水已有經驗，対付曲洱更是不在話下，曲洱非常粘他，成日裏不是喊爹娘，就是喊“二師兄抱我”“二師兄等等我”。得知欒秋的母親憎厭秋季，這名字又是欒夫人起的，曲天陽便帶欒秋上四郎峰頂，看滿山滿野火紅輝煌的秋木。
“欒秋，看，那便是欒樹。”曲天陽指著遠處如火焰燃燒般奪目的樹叢，“你將來也是這樣的樹，頂天立地，所有人都看得到你。”
欒秋的刺很快變軟了，消失了。他跟在謝長春身後學他的架勢，隻要看謝長春怎麼対待弟子，他立刻有樣學樣，莊重又得體。於笙性子活潑，四郎峰上沒有她串不了門的幫派，她成日帶著欒秋出門亂走，逢人就介紹：這是我們山莊欒秋，你們可得認著點兒。
在謝長春和於笙的教導下，他學了“神光訣”的入門心法。但奇怪的是，曲天陽始終沒有真正教過他什麼東西。
欒秋知道，這都是曲青君從中作梗。
等到曲青君宣布由自己教導欒秋，欒秋才真正感到絕望不安：他仰望的始終是曲天陽，他唯一認可的師父，也隻有曲天陽。
曲青君讓他繼續稱曲天陽為師父。欒秋便和山莊裏其他人一樣，喊曲青君為“二師父”。
欒秋漸漸分不清自己対誰的依戀更深。他失去母親多年，曲青君就像……不，他命令自己停止這樣想。
他時常回憶，也常常想起曲天陽去世後，曲青君與任薔的爭執。
那些不能讓徒弟和孩子聽見、看見的矛盾，隻有兩個女人在暗處較勁。
她們說過什麼？為了什麼而彼此僵持？為什麼曲青君要師娘將誅邪盟交到自己手上，她想去金羌誅滅苦煉門，師娘卻無論如何都不答應？為什麼曲青君執意要帶走浩意山莊所有弟子，為什麼連師娘也要將浩意山莊經營成一個空殼？
為什麼臨死時，任薔那樣強硬地要求欒秋，絕不可以去金羌、絕不可向苦煉門複仇？
欒秋心裏一直有巨大的謎團。任薔和曲青君的種種所做所為，令他和曲洱等人，充滿了不可解的迷惑。
而隨著任薔的離世、曲青君失蹤，再也沒有人能夠解答欒秋心中的困惑——直到此時此刻。
他看到了仍活著的、站在自己麵前的曲天陽。
曲天陽蒼老了許多。畢竟十六年過去了。欒秋還記得自己最後一次見他，是他出門即將登上四郎峰的那個上午。
日頭猛烈，欒秋結束每日習練，見曲天陽穿過浩意山莊的大門。曲天陽先喊了聲“欒秋”，那口吻，與現在一模一樣。
欒秋化作了石頭雕刻的塑像。
任薔臨死前的叮囑，是為了不讓任何人發現曲天陽的真麵目。
她或許在見到曲天陽屍體時察覺了一切，或許更早。她和曲青君向全天下隱瞞了一切——但這並不是為了曲天陽。
曲青君帶走浩意山莊大部分弟子，是為了讓那些敬仰曲天陽而拜入浩意山莊的人們，與浩意山莊切割得一幹二淨。來日若曲天陽身份暴露，他們仍能堂堂正正，當一個不會被議論和罵名淹沒的江湖客。
沒有人比任薔更清楚曲青君心中痛苦。她欽佩、敬愛的兄長，醞釀了一個巨大的謊言。所以任薔勸說謝長春，讓他到曲青君的身邊去。有親近的人在側，曲青君不至於做出錯事。
而欒秋更是在刹那之間明白，曲青君為何執意要教自己神光訣。
神光訣與明王鏡同源，而他和李舒根骨近似。李舒能做椿長老的化功肉鼎，他欒秋為什麼不行？