事實證明他的決定非常正確。
江邊的夜景挽留她，迎麵拂過的風吹不醒她，她伏在他背上，側臉挨著他肩膀，若有似無地嘀咕：“吹風，風吹，好舒服哦。”
“你故意的是不是？”徐桉遠抄著她兩條腿，無奈的聲音響在前方，“吃飽了不想走，借著酒勁使喚我背你，好好的車不坐，一定要徒步過橋。”
“會吐，不行。”她皺著小臉，蹙眉反駁他，那聲音委屈中帶著絲軟綿綿的任性，甭管別人怎麼說，聽在某人心裏，讓他背著她遊過這條護城河，都是一萬個願意。
“誰讓你喝這麼多。”他聲低幾分，不是責怪的口吻，而是歎息中藏著縱容的意味，“說要給你點飲料，你硬是不肯，那個啤酒有什麼好喝的，明天我就買一箱送到你家，天天晚上陪你喝個夠。”
“好呀。”她笑嘻嘻地應，下巴擱在他肩上，頭晃得東倒西歪。
“好個鬼。”徐桉遠把人朝上顛了下，繼續緩步朝前走，“不要大晚上和男人出來喝酒，認識的人也不行，要是有男人晚上約你喝酒，直接拒絕，不是什麼好人。”
“沒有哦。”
“嗯？”
“沒有人約我。”
她的鼻息撲在他頸邊，淺而均勻，是陣陣夜風也吹不散的燥熱。肩背手臂緊繃著，他心猿意馬，馬路上車輛川流不息，夜燈斑斕四射，所有的一切都成為他世界裏的背景畫，唯有她。溫熱的綿軟，起伏的呼吸，斷片的囈語，這才是他故事裏的女主角。一直是她。
“你喜歡他什麼？”
沉澱整夜的一句話，終於在此刻，在她不清醒卻最容易說出真話的時候問出。
“嗯？”她的臉頰蹭了蹭，找到合適的地方繼續貼著。
他頓了會，繼續道：“你喜歡那個人什麼地方？”
“帥。”
“敷衍。”他低哼了聲，極度不甘，“長得帥的多得去了，就沒別的優點？”
“那就是……身材好。”
徐桉遠：“我就知道，你最容易被騙，下次叫他出來，我幫你把關。”
終憶在他肩上搖頭，他能感知到那個動作，下一秒迷糊的聲音在說：“不用，我馬上要告訴他了……在他生日的時候。”
“告訴他什麼？”徐桉遠眼神黯淡，低聲道，“告白？”
她低低地應了聲。
像是一團棉花塞在心口，知道它是柔軟的，可依舊堵悶。
“所以你說不用，是心意已決，還是怕我嚇到他？”他心中苦澀，仍顧念著她，“要是輕易就被嚇到，該跑的人是你，笨蛋。”
在他看不見的視野盲區，終憶緩緩睜開眼，街燈入眸，清明柔和：“你呢，你喜歡什麼樣的？”
“你問這個幹嘛。”他情緒低落，覺得她就是一時興起，即便他回答，第二日醒來也忘得一幹二淨。
“你知道我的，我也想知道你的。”
“我不知道你的，你也不用知道我的。”
“你知道呀。”她說，“我喜歡帥的，身材好，對我也好的。”
能有我帥？能有我身材好？能有我一心一意對你好？徐桉遠心中的小人在叫囂，麵上卻冷酷無表情，隻因不想在她麵前太卑微，還得保留點氣勢會會那個肯定不咋地的男人。
“說呀。”終憶偏過頭，食指戳他臉頰。他目視前方，鼓一口氣將她手指彈開。
她沒料到他是這個反應，頓時咬唇笑了，食指再戳，他再頂，一來二回倒玩起了這個幼稚的小遊戲。
長橋走完，這段獨屬於二人的午夜時光，就要抵達終點。徐桉遠背著她在路邊攔車，遠遠一輛空車牌的的士朝他們駛來，漸漸靠向路邊時，他突然低聲道：“我喜歡笨的。”