「人類也會這樣製造生命？」意誌問，「樊醒說，沒有愛，沒有感情，生命是不值得期待的。」
「Sigma時空裡，普通的人類沒有對愛和感情的任何期待。」許青原說，「我們唯一的期待是活下來。」
這場講述持續了很久很久，久到餘洲睡了又醒，腦子裡渾渾噩噩，一時擔心許青原，一時憂慮自己，一時又被來自安流和樊醒的強烈情緒弄得不知所措。
安流和樊醒正在逼近這個「鳥籠」，他們身上沒有觸絲，意誌無法察覺他們的行蹤。
餘洲一顆心砰砰亂跳。樊醒來了會怎樣？他和意誌之間會爆發爭執嗎？意誌在雲遊之國裡重創樊醒，樊醒怎麼可能擊敗它？餘洲心裡全是這樣的問題，他無法得到可靠的答案。
許青原講述的sigma時空，意誌聽得津津有味。
在講述的間隙裡，意誌問他：「所有進入‘縫隙’的人都想回去，你也想？」
「不。」許青原立刻回答，「我絲毫不想回去，你的‘縫隙’很好，隻要保證我能活下來，我打算永遠呆在這裡。」
意誌笑了：「你也不可能回去。」
許青原：「有人曾離開過‘縫隙’。」
「我知道。」意誌說，「一個小孩子，還有我最不乖的樊醒。」
許青原心中忽然一動。接著便聽見意誌繼續往下說：「為了讓那個小孩子回去，安流犧牲了自己的一隻眼睛。我沒想到它居然愚蠢到這種地步。」
「……」許青原隻是聽著，完全不搭腔。他腦中瘋狂回溯，試圖把柳英年曾經說過的、碎片般的話語拚湊成一個可信的真相。
「我察覺了這一切，但，責備安流和樊醒沒有意義。」意誌說，「隻有嚴厲的懲罰才能讓他們清醒，讓他們牢牢記住，不可再做這些事情。那個人類小孩兒不可能在縫隙中活下來，這是她的命運。你們不是很篤信命運嗎？命運是不可更改的。」
許青原重復著意誌的話：「命運……是不可更改的。」
他心頭產生了奇特的預感，不禁扭頭去看餘洲。餘洲在遠處的鳥籠裡正注視他，一臉焦灼。
「除了樊醒和小孩兒，沒有別的歷險者曾經離開你的‘縫隙’？」許青原調整語氣，輕笑，「你這麼有把握？安流能偷走骷髏，樊醒能偷走你的深淵手記，說不定還有別的人瞞著你，偷偷做過一些事情。」
意誌看樣子很喜歡和許青原聊天。它不隱瞞、不保留，也是因為認定許青原不可能逃離自己手掌心，這個空間裡除了自己，沒有更強大的力量。
「能強行從縫隙裡開辟陷空的人隻有我，以及安流。」它說，「安流製造陷空，需要犧牲自己的眼睛，它已經失去了兩顆眼睛，已經沒有改變時空流動的能力。而我自己製造的每一個陷空，我都記得一清二楚。」
意誌的回答斬釘截鐵。
久久離開，安流犧牲了一顆眼球。樊醒離開，安流犧牲了剩下的最後一顆眼球。此外——在意誌目前的記憶中——再無任何人離開過「縫隙」。
許青原心髒狂跳，他幾乎喘不過氣，偶然預知命運的狂喜襲擊了他。但立刻，狂喜轉為惆悵，他知道自己要做出抉擇。
望向餘洲，他再一次觀察餘洲所在的鳥籠。
狹長的鳥籠，餘洲必須時刻保持站立姿勢，還要微微側頭。他像一隻真正的鳥。
鳥在鳥籠裡。
餘洲張開口，無聲地說話：他們來了。
許青原麵色如常，根本看不出他是否理解了餘洲說的話。