三角的中間是一片綠草，深綠、軟厚、微濕;每一短葉都向上挺著，似乎是聽著遠處的雨聲。沒有一點風，沒有一個飛動的小蟲;一個鬼豔的小世界，活著的隻有顏色。
在真實的經驗中，我沒見過這麼個境界。可是它永遠存在，在我的夢前。英格蘭的深綠，蘇格蘭的紫草小山，德國黑林的幽晦，或者是它的祖先們，但是誰準知道呢。從赤道附近的濃豔中減去陽光，也有點像它，但是它又沒有虹樣的蛇與五彩的禽，算了吧，反正我認識它。
我看見它多少多少次了。它和“山高月小，水落石出”，是我心中的一對畫屏。可是我沒到那個小房裏去過。我不是被那些顏色吸引得不動一動，便是由它的草地上恍惚的走入另種色彩的夢境。它是我常遇到的朋友，彼此連姓名都曉得，隻是沒細細談過心。我不曉得它的中心是什麼顏色的，是含著一點什麼神秘的音樂--真希望有點響動!
這次我決定了去探險。
一想就到了月季花下，或也許因為怕聽我自己的足音?月季花對於我是有些端陽前後的暗示，我希望在哪兒貼著張深黃紙，印著個紅的判官，在兩束香艾的中間。沒有。隻在我心中聽見了聲“櫻桃”的吆喝。這個地方是太靜了。
小房子的門閉著，窗上門上都擋著牙白的簾兒，並沒有花影，因為陽光不足。裏邊什麼動靜也沒有，好像它是寂寞的發源地。輕輕地推開門，靜寂與整潔雙雙地歡迎我進去，是歡迎我;室中的一切是“人”的，假如外麵景物是“鬼”的--希望我沒用上過於強烈的字。
一大間，用幔帳截成一大一小的兩間。幔帳也是牙白的，上麵繡著些小蝴蝶。外間隻有一條長案，一個小橢圓桌兒，一把椅子，全是暗草色的，沒有油飾過。椅上的小墊是淺綠的，桌上有幾本書。案上有一盆小鬆，兩方古銅鏡，鏽色比小鬆淺些。內間有一個小床，罩著一塊快垂到地上的綠毯。床首懸著一個小籃，有些快幹的茉莉花。地上鋪著一塊長方的蒲墊，墊的旁邊放著一雙繡白花的小綠拖鞋。
我的心跳起來了!我決不是入了複雜而光燦的詩境;平淡樸美是此處的音調，也不是幻景，因為我認識那隻繡著白花的小綠拖鞋。
愛情的故事往往是平凡的，正如春雨秋霜那樣平凡。可是平凡的人們偏愛在這些平凡的事中找些詩意;那麼，想必是世界上多數的事物是更缺乏色彩的;可憐的人們!希望我的故事也有些應有的趣味吧。
沒有像那一回那麼美的了。我說“那一回”，因為在那一天那一會兒的一切都是美的。她家中的那株海棠花正開成一個大粉白的雪球;沿牆的細竹剛拔出新筍;天上一片嬌晴;她的父母都沒在家;大白貓在花下酣睡。聽見我來了，她像燕兒似的從簾下飛出來;沒顧得換鞋，腳下一雙小綠拖鞋像兩片嫩綠的葉兒。她喜歡得像清早的陽光，腮上的兩片蘋果比往常紅著許多倍，似乎有兩顆香紅的心在臉上開了兩個小井，溢著紅潤的胭脂泉。那時她還梳著長黑辮。
她父母在家的時候，她隻能隔著窗兒望我一望，或是設法在我走去的時節，和我笑一笑。這一次，她就像一個小貓遇上了個好玩的伴兒;我一向不曉得她“能”這樣的活潑。在一同往屋中走的工夫，她的肩挨上了我的。我們都才十七歲。我們都沒說什麼，可是四隻眼彼此告訴我們是欣喜到萬分。我最愛看她家壁上那張工筆百鳥朝鳳;這次，我的眼勻不出工夫來。我看著那雙小綠拖鞋;她往後收了收腳，連耳根兒都有點紅了;可是仍然笑著。我想問她的功課，沒問;想問新生的小貓有全白的沒有，沒問;心中的問題多了，隻是口被一種什麼力量給封起來，我知道她也是如此，因為看見她的白潤的脖兒直微微地動，似乎要將些不相幹的言語咽下去，而真值得一說的又不好意思說。