八年間，他送過很多人，有一些是真的離開，再不回來。
但倘若還有一絲希望，就還想活下去，還想回來。
還有執念未平。
他們都是這麼過來的。
光影一明一滅，夜色澄澈，這是西南高原上的夜裏。
林媚看著陸青崖，手指有一下沒一下地撥動著空調的出風口，心裏有一個衝動，想把什麼都告訴他。
然而轉念之間，更多的憂慮、考量又占據了高地，她手指一頓，輕笑了一聲，出來的是一句無關緊要的玩笑，“你不會的，禍害遺千年。”
陸青崖笑了聲。
吃飯的地方人聲鼎沸。
林媚如願以償地吃上了暌違兩年的土豆燒雞，高興得不行，多添了半碗米飯。
陸青崖倒是胃口一般，半成飽就放了筷子，看著她吃。
以前也是這樣，她吃東西斯文，細嚼慢咽，好東西總要留到最後。
他時常逗她，把她剩著沒動的鴿子蛋、剝了半碗的蝦仁搶過去吃掉，故意惹她生氣，看她氣鼓鼓地讓他賠，他就很沒正形地湊過去，東西反正是沒了，人有一個，要嗎？
吃過飯，陸青崖送林媚回酒店。她住的四星級，克瑞斯公司幫她訂的，隻訂到了今晚。
到酒店停車場，陸青崖：“你可以去我那兒住，我回營房的宿舍睡——我不在，也怕沈銳一人管不過來。”他們中隊是隊長責任製的。
停車場四下空曠，頂上一盞一盞的燈，光瞧著沒什麼溫度。
林媚“嗯”了聲，沒下車。
經過這兩，林媚心裏已經清楚了，陸青崖的情況絕對不嚴重，把她留下來，無非是想把過去的結解一解。
她還愛著他。
年少太過熱烈，以至失去以後，再也愛不上別人。
她不需要愛情，除非愛情跟陸青崖有關。
過往陳在酒壇裏，深埋地底，長日久。揭了封泥，陳年烈酒的味道，遠比當年的新釀更加嗆人。
自和陸青崖重逢起，她未嚐沒動過回頭的念頭。
可回頭的路在哪裏？
那是曠日持久的八年，是孩子的尿片和奶嘴，是牙牙學語到蹣跚學路，是產後憂鬱症，是父母做出的妥協和犧牲，是她已經走了過來，卻不敢回顧的日日夜夜。
不是一句“我們和好吧”，就能輕易抹消掉的。
和恨無關，隻是她“不敢”了。
林媚轉頭去看他，“我出來得太久了。”
言下之意。
有別的車開進來，近光燈晃過，車廂裏明了又暗。
陸青崖一頓，“再留兩。”
林媚搖了搖頭，笑意很淡，“真要回去了，言謹挺想我的。我答應了暑假帶他去香港迪士尼樂園玩，不好食言。”
漫長的沉默。
陸青崖把煙摸下來，點燃了一支，瞧著那灰色的煙霧升上去，緩緩地四散開去。
手機突然響起來。
是陸青崖的，兩人都被這聲音驚得回過神。
林媚忽地解了安全帶，將包一提，“哢噠”打開車門，“你接電話吧，我先上去了。”
身影鑽出去，飛快往電梯那兒走去。
電話是沈銳打來的，陸青崖瞧著林媚的背影，按了接聽。
沈銳聲音急促：“三山區看守所兩名在押已決重刑犯，殺害了兩名警察，越獄出逃了。支隊正在布置抓捕任務，副參謀長問你能不能立刻歸隊……”
陸青崖毫不猶豫：“能！”
沈銳沒多廢話，直接掛了電話。
車外，林媚已經到了電梯口。
一秒，兩秒，三秒……
電光石火，他卻想到了很多。
十幾前，在場館門口，他很早就看見她，狠眨了幾下眼，以為是錯覺。直到她突然地轉過頭來，表情凝在臉上。
她問：“陸青崖？”
聲音是顫抖的，他好像也跟著顫了一下。
九年前的那一，邱博問她是不是喜歡他，他瞧見了她立在門口，瞧見了她出門。
麻將捏在手裏，一手的汗，一圈沒打完，他沒耐心了，推了牌就跟出去。
那，他抱著她，手是顫抖的，聽見她“我敢”。
陸青崖撳滅了煙，猛地拉開了車門。
“叮”的一聲，電梯門開了，林媚一腳踏進去。
身後忽地蕩起腳步聲。
林媚驚訝回頭，卻見陸青崖飛奔而來，一霎就到近前。
他伸手，把正要閉上的電梯門往兩邊一推，兩手撐住，邁入半步，低頭看著她，“跟我句實話……”
他馬上得走，隻有一句話的時間。
“……林言謹，是不是我兒子？”