“你聽誰說的？”
他支支吾吾，蔣先生提起過。
“我看他是想去騙騙日本人，不要弄巧成拙才好。什麼地方跑出來一個女人，當寫小說麼？你倒說說看，成天醉生夢死，他那樣子能有女人找上他？”
“馬先生倒不要小看鮑天嘯。”老錢嘻嘻地笑。
“是麼？”有誰會不感興趣呢？
“都說他是作家，客人倒不多。偶爾來個女客，難怪別人稀奇。第二次來就過夜呢，穿大衣拎皮包，那位太太很漂亮。”
“太太？”
“頭一回看上去像小姐。第二次——倒像太太。半當中跑到樓梯間拎隻熱水瓶。”
“那是啥辰光事情？”
“差不多兩個月前。”
一輛卡車停在門口，從車上卸下一堆用軍用油布包裹的器物，幾個日本兵往樓梯上抬。
“後來呢？你沒再見到她來？”
“你說那個女人？沒來過。沒看到。我也不能一天二十四小時，時時刻刻盯著大門。從前，晚上八點就關門了。日本人一來，夜市麵越做越鬧忙，不是跳舞就是賭錢。從前規矩人家先生小姐，怎麼肯半夜歸家？我隻好晚上坐在這裏，吃吃老酒，聽聽無線電。英國大班上船前給我訂過規矩，隻要看好大門，房錢、工錢、水電煤，樓上蔣先生負責。”
大件器物搬上樓，憲兵們又開始往樓上運各色零碎。一疊描金烏漆扁木盒，鐵壺，草編籃裏裝著各種尺寸盤子碟子。
“那天也是晚上？”我問老錢，“是第二次，那女人第二次來也是在晚上？”
“晚上七點多鍾。十點鍾時候我上樓給蔣先生送一封信。看到她在樓梯口提熱水瓶。”
電台裏揚州小調拖著尾音，充滿暗示。一把木柄薄刀掉落在樓梯上，叮叮當當順著梯階往下跳，憲兵捧著木製刀架，無奈地望著它。
“後來更熱鬧。十點多鍾，有個男人來到公寓大門外。穿一件灰色大衣，腰帶收得很緊，手裏抓著帽子。他跑進門廳看一圈，又退出去，站在馬路邊抽煙。”
我笑嘻嘻聽取老錢的最新情報，好像一名風化科巡捕。丁先生說過一句雋語：自從有了電影院，情報裏就多出許多穿風衣戴帽子的特工。當時他正在特工總部閱讀卷宗。
“我一下就猜到他是女人的屋裏廂人，她家先生。”
他見我一時沒反應過來，又解釋說：“那個女人的丈夫。她剛上樓，他就進門，肯定是跟蹤她一路過來。”
“你是說捉奸？”
“我在這幢公寓看了七八年大門。什麼樣人沒見過？男人麵孔陰著，拿根自來火往他身上擦一擦，一定能點著。不是綠帽子先生，會是啥人？半夜三更，一下子跑進兩個陌生麵孔，哪有那麼巧？你說對不對，對不對，馬先生？”
“那麼，捉到沒有？”
“本來以為有場好戲看。我沒開燈，門房間窗戶也關著。我一個人坐在那裏吃老酒，大廳透進來一點點亮光。不需要開燈，替東家省電。老東家在時是那樣，新東家麼——就算做人不漂亮，”他壓低聲音，朝樓上努努嘴，好像蔣存仁正躲在房頂上偷聽，“我呢，也替他打算盤。那樣一來，門廳好像大舞台，燈開得明晃晃。馬先生你曉得麼？我每天都像看戲。我們那位二房東蔣老先生，一看到楊家新婦就口水答答滴，臨出門還要回頭，背後盯牢，看人家屁股一扭一扭上樓梯。”
“你聽誰說的？”
他支支吾吾，蔣先生提起過。
“我看他是想去騙騙日本人，不要弄巧成拙才好。什麼地方跑出來一個女人，當寫小說麼？你倒說說看，成天醉生夢死，他那樣子能有女人找上他？”
“馬先生倒不要小看鮑天嘯。”老錢嘻嘻地笑。
“是麼？”有誰會不感興趣呢？
“都說他是作家，客人倒不多。偶爾來個女客，難怪別人稀奇。第二次來就過夜呢，穿大衣拎皮包，那位太太很漂亮。”
“太太？”
“頭一回看上去像小姐。第二次——倒像太太。半當中跑到樓梯間拎隻熱水瓶。”
“那是啥辰光事情？”
“差不多兩個月前。”
一輛卡車停在門口，從車上卸下一堆用軍用油布包裹的器物，幾個日本兵往樓梯上抬。