小林的歌聲像一根極長的金色細絲，在空中飄蕩，發光，又嬌嫩得像花草的嫩芽迎風微顫。
當她正在唱歌的時候，一片落花隨流水漂來，仿佛被婉轉的歌聲吸引，在水麵打個旋轉，偷偷地貼在她的腿上，不忍離去：一群小魚秧悄悄浮出水麵，一動也不動地停留在她的麵前；一隻色彩美麗的小蝴蝶從野花叢中飛出來，飄飄地繞著她的花冠飛。
她正唱著的時候，羅蘭不聲不響地走來了，坐在林夢雲起初坐過的那個地方。她的心完全不能自主地被歌聲牽引著，忽而飛向那透明的白雲之間，忽而飛向廣漠的油綠原野，忽而又覺得自己生著兩隻美麗的白翅膀，從這個花心飛翔到那個花心……
當歌聲停止以後，林夢雲發現了她的女友，於是她們互相望著，久久靜默無言，隻用心聲傳達著各自的感覺，隻用她們的靈魂緊緊地互相擁抱。後來，當羅蘭開始要說話的時候，突然間，從岸上，從花叢後邊，發出來一個女孩子帶著感歎的叫聲：
“真是……妙極了！”羅蘭和林夢雲被這突如其來的叫聲嚇了一跳，趕快向岸上看去。（隨著這驀地一抬頭，有幾朵鮮花從林夢雲的花冠上搖落下來，掉進水裏。）她們發現韓秋桐、楊琦和陶春冰一齊從花叢後跳了出來。兩個女孩齊聲叫道：
“嗨，要把我嚇死了！”韓秋桐剛才曾一個人來過一趟，發現林夢雲和羅蘭在這兒坐著，這地方的風景很美，非常幽靜，而小林的歌聲十分好聽，就偷偷跑回去，找楊琦和陶春冰一道來玩。他們在這花叢後躲藏有兩三分鍾，忍著呼吸聽小林把《春暖花開曲》的一段唱完。楊琦和陶春冰一方麵被詩意的環境和優美的歌聲所陶醉，一方麵又被秘密的愛情所燃燒。當他們從花叢後跳起之後，一個個心頭亂跳，臉孔緋紅，腳步踉蹌，一時間都說不出話來。
“呀！我就猜你們要來！”林夢雲向他們叫著，兩隻濕腳從石頭上站了起來。看出來楊琦和陶春冰兩人燃燒的眼腈和不自然的笑容，她的臉孔也馬上變得鮮紅，一種奇異的感覺像電一般通過了她的全身。她轉望著韓秋桐，裝做坦然的神情，友愛地責問說：
“一定是你這個小貓出的壞主意，要嚇我們一跳是不是？”韓秋桐分辯說：“是陶先生跟楊先生不叫我做聲。他們說要等你把歌子唱完……”“我，我，我是小貓把我拖來的。”楊琦不等她說完就趕快截住說，不敢正視羅蘭的眼睛。
羅蘭的胸口仍然在噗噗地跳動著。他同楊琦一樣發窘，也回避著他的眼光，轉過頭去向小林說：
“快把你的花冠送給小貓戴！”但話剛出口，她又在肚裏向自己問道，“我為什麼要說這句話？多麼沒意思！”經羅蘭一提，林夢雲才忽然想起來花冠還戴在自己頭上，不由得又一次臉紅起來。她趕快取下花冠，隔著水遞給韓秋桐，一朵花就在這當兒從花冠上落下水中，使她跟隨著腰身一閃，混合著憐惜與驚嚇的輕唉一聲。韓秋桐把花冠戴在頭上，不好意思地伸了伸舌頭，馬上又取下來，回頭用含羞的眼睛在楊琦和陶春冰的臉孔上轉了一下，說道：“我戴上不好看。讓羅蘭戴上才好哩。”楊琦和陶春冰都馬上轉向羅蘭，要求她戴上花冠，但她卻含著笑，低著頭，一言不答，重新在岸邊的柳蔭坐下，用“不理會”把大家的要求拒絕。
見羅蘭是那麼高傲地給大家一個軟釘子，韓秋桐又向大家伸伸舌頭尖，拿著花冠跳到突出水中的大石上，同小林肩靠肩地坐了下去。楊琦和陶春冰踏著幾塊露出水麵的石頭，跳到對岸，坐在柔軟如氈的青草地上。他們倆都感覺出自己的態度不很自然，各人都覺得自己的秘密心情已經瞞不住別人，於是更加無話可說，互相對著傻笑。雖然陶春冰對羅蘭絲毫沒有秘密心事，但他像楊琦一樣不敢正眼相看。她的臉皮，她的眼睛，在今天是那麼光彩動人，會使任何無關的青年男性都不敢從近處定睛去看。偶一定睛，誰都禁不住自己的眼睛燃燒。然而他們同時又不能不常常向羅蘭偷瞟一眼，或者故意裝著看岸邊風景，用漫不經意的態度拿眼角向她的臉上一掃。
在這一刻，一向對羅蘭又愛又怕的楊琦完全被羅蘭征服，深深地感到了他自己未來的幸福，並確信他要拿整個生命去愛她，永永遠遠，一直到死。看見她帶著幾分驕傲的神氣微笑著，並不看他，他的靈魂就向她卑屈地跪下，心中讚歎著她是他崇拜的女神。
奇怪著大家都不說話，韓秋桐湊近小林的耳朵說：“咱們請陶先生講個故事吧？”隨即她抬起頭來，把舌尖伸了一下，向陶春冰叫道：
“陶先生，你曾經允許給我們講個故事，現在可講吧？”“對了，陶先生，給我們講個故事！”羅蘭跟著說，忽然又恢複了少女的天真，十分熱情地向陶春冰注視一下，一雙眼睛閃著光彩，簡直像靜夜中的兩顆明星，然而比星光有感情。
陶春冰推諉說：“我沒有什麼可講的，你們讓楊先生講一個吧。”“不，不，你一定得講一個！”韓秋桐和羅蘭齊聲叫著。
“你們都喜歡聽嗎？”陶春冰故意問，把眼睛轉向小林，因為她一直含著笑沒有做聲。
“我們都喜歡聽。”小林回答說，她已經懂得了陶的意思，而且等待著對她一問。
“講個什麼故事呢？”“講個‘紅燈籠’！”羅蘭提議說。
“講個‘紅燈籠的故事’！”韓秋桐跟著叫。
陶春冰笑了一下說：“又是‘紅燈籠’！我告訴過你們，這故事隻能在黑夜講，現在怎麼好講呢？”“你隨便講個別的也可以。”羅蘭說，“給我們講一講杜鵑的故事好不好？”“不要談杜鵑。”陶春冰說，“我近來正在研究三種少女的性格類型。我們日常遇見的少女，不管是正在學校讀書的，或已經參加救亡工作的，大體上都可以分別歸人一種類型。你們願意不願意聽我講這三種少女類型？”“願意！”她們一齊說。
陶春冰略微思索一下，正要開始講，忽聽見黃梅和陳維珍一同跑來，便說道：“等一等，等她們來了再講吧。”於是林夢雲從石頭上站起來，向著跑來的兩位同學招手，用清脆圓嫩的聲音叫道：
“喂，在這兒，快來呀！”因為來了黃梅和陳維珍，山穀中立刻就熱鬧起來。像一個老兵對朋友誇耀著自己的戰功，黃梅一邊用手背擦著前額上的汗，一邊報告她剛才怎樣和同學們演習打遊擊，以及同學們在打遊擊時發生的種種趣事。當她正講著的時候，陳維珍從韓秋桐手裏把花冠奪過來戴在頭上，脫掉鞋襪，跳進水中，又天真又頑皮地在水中亂叫亂吵，又是撈取綠綿，又是徒然地捉捕小魚。楊琦趕快吆喝陳維珍安靜下來，好讓陶春冰開始談話。他自己因為人一多，也忽然有說有笑，敢看羅蘭，比平常更要活潑。
但是黃梅並不知道陶春冰要講什麼三種女性的性格類型，迅速地脫掉鞋襪，跳進涼水中，說了聲“真舒服”！隨即站在一塊石頭上，向羅蘭和小林問道：
“你們剛才為什麼不到山上去同大家一起玩耍？”小羅說：“我們這裏有趣。這裏的山水草木很有詩情畫意，小林坐在水邊的大石頭上，我坐在那座斷橋上，上有綠蔭，下有流水遊魚，有意思極了！”黃梅問：“你覺得那斷橋很有詩情畫意？”“很有詩意，可惜我沒有畫一幅畫，也沒有寫出詩來，十分遺憾。”黃梅歎息說：“嗨，我的小姑！你不知道……”“我不是你的小姑。我是羅蘭。”“好，我的羅蘭同誌，就在斷橋那裏，至少死了幾十個人，傷的更多，你還說那地方有詩情畫意！”楊琦望著問道：“從前在石橋上發生過爭奪戰麼？”黃梅點頭說：“爭奪得很激烈。我們村裏有兩個紅軍在這裏同白軍作戰，一個死在這裏，一個受了傷，回到村裏，傷好後跟隨徐向前撤離大別山往四川去了。他在村裏養傷時候，常同人們談起這一仗打得凶猛，死傷慘重，所以我一直印象很深。今天一到這個地方，我就想起他談的那次惡戰，想起他談到的小廟和山穀、溪流、石橋。”“這是哪一年？”“就是紅四方麵軍撤離大別山的前幾個月的事。蔣介石集合二三十萬中央軍，還有地方民團，分兩路進攻大別山紅色根據地，紅軍已經十分困難……陶先生，當時的事情你記得麼？”陶春冰說：“當時我在開封讀書，不在家鄉，但是大別山的軍事形勢我很關心，大體明白。當時國民黨的中央軍，一路由衛立煌指揮，進攻金寨，後來國民黨改為立煌縣；一路由劉峙指揮，進攻新集，後來國民黨改為經扶縣。經扶是劉峙的家。
從這裏進攻蘇區根據地的大概不是中央軍的主力，隻是側翼配合部隊。”黃梅接著說：“據說，白軍從這裏進攻的有兩個團，裝備很好；紅軍隻有一個團，人員不足，槍支和子彈都少，另外還有幾百赤衛隊員。紅軍在小廟那裏打了一仗，從這裏退過石橋，隻留下一個排紅軍和三百名赤衛隊死守橋頭，命令他們死守到黃昏以後撤退。縱然全部犧牲，也不能讓白軍在黃昏以前過橋。”陳維珍懷疑地說：“這一道山溪水很小，中央軍到處可以過去……”“不。那時連下了幾天雨，山水暴發，隻能從單板石橋上通過，所以這道橋重要極了。”“為什麼不事前將橋炸毀呢？”陳維珍又問。
黃梅說：“事前將橋炸毀，紅軍跟赤衛隊怎麼退走？”停一停，看見陳維珍已經明白，黃梅接著說：“擔任後衛的紅軍跟赤衛隊剛過了橋，白軍就追到了，紅軍想炸橋也來不及了。幸而事先在橋那頭挖有掩體，我們的人就趴在掩體裏同敵人作戰。
因為是單板橋，隻能走一個人，所以敵人想過橋很不容易，上橋一個就打死一個。後來紅軍的子彈快打完了，等白軍離橋頭約有丈把遠時，赤衛隊員突然從掩體中跳出來，用梭鏢在橋上同白軍廝殺。有時白軍先開槍把赤衛隊員打死，或者用刺刀將赤衛隊員捅下橋去，可是馬上就有第二個第三個隊員跳上橋頭。雙方就在橋上死傷了二三十人。後來白軍改變辦法，用輕重機槍對著我們的掩體掃射。我們的掩體下邊都是大石頭，所以挖得太淺，被白軍用機關槍打死了很多。紅軍和赤衛隊一直堅守到黃昏時候，接到通知，說山那邊的軍醫院和革命群眾已經全部轉移完畢，守橋的同誌們可以撤退，盡可能在撤退時將橋破壞。我們的同誌先向對岸連著扔了三個手榴彈，趁敵人被炸得亂竄時候，一個十四歲的赤衛隊員，在紅軍的幾支步槍的掩護下，爬到橋頭，將三枚手榴彈塞進橋板和橋墩中間的一個縫隙中，他一爬回掩體，拉響炸彈，一塊石橋板炸斷，落入水中。這就是這座斷橋的故事。”大家有的暫時沉默，有的人扭頭向斷橋望去，有的心頭上沉甸甸的。忽然，羅蘭不滿意地歎息說：
“唉，小黃，你討厭！這兒的風景多美，剛才我心上的詩情畫意都被你的革命故事一掃而光了。你這個人，就知道鬥爭，就講現實，沒有別的！”黃梅笑著說：“這裏的風景確實美，可是白軍進攻蘇區、屠殺革命群眾的那些年頭，他們可不講詩情畫意！羅蘭，大別山中風景美的地方多得很，可是在我能記得的那些年頭，哪一個地方不是染遍了紅軍和革命群眾的鮮血？這就是曆史，是幾年以前的現實！”羅蘭覺得黃梅說的有道理，可是仍不免遺憾地小聲咕噥一句：
“你這個性格，偏要在大家的興頭上‘焚琴煮鶴’！”陶春冰怕羅蘭對黃梅再說出比“焚琴煮鶴”更尖刻的話，趕快說道：“黃梅所說在這兒發生的斷橋故事，我從前回到家鄉來也聽說，曾經打算寫一首長詩，沒有寫出來。我想世界上有兩種斷橋故事，一種是發生在這地方的故事，十分壯美；一種是發生在西湖的傳說故事，即許仙從金山寺逃回後同白娘子在斷橋重逢的故事，十分優美。兩種不同的美都可成為詩，成為文學。”他望著大家，“你們說是不是？”楊琦說：“是的，戰爭場麵可以是繪畫題材，聖母瑪利亞也是繪畫題材；大海日出是繪畫題材，黃昏的林蔭小路也是繪畫題材。”陶春冰點點頭說：“對，對。人生有多種色彩，藝術有多種趣味。”陳維珍急得抱怨說：“你們盡談這些沒有趣味的話，換個題目好不好？”陶春冰問：“換個什麼題目呢？”林夢雲趁機要求：“陶先生，講三種女性類型！”陶春冰向羅蘭問：“小羅，你願意聽麼？”“願意！願意！”“好，你們大家都不要再說話，仔細聽啊！”一切靜下來，所有的眼光都集中在陶的臉上。小林趁著這機會，大膽地注視著陶的那一雙充滿智慧的、光彩逼人的大眼睛。
“這三種類型，”陶春冰開始說，“代表著三種基本性格。
但是每一個姑娘……”羅明和張克非恰在這時候來到了。楊琦點點頭，示意他們不要說話，趕快坐下。陳維珍望著陶說：
“陶先生，我要聽有趣的。不是有趣的故事我不聽。”“陳維珍別插嘴，”羅蘭命令說，又轉向陶春冰問道，“一個姑娘怎麼樣？”“一個姑娘可能具有兩種性格，或三種都有一點，問題隻在看哪一種占主要成分。比如，她的性格中有一部分是第一型的，有一部分是第二型的，如果第二型的成分最多，她就是第二種女性。”“陶先生，我是屬於哪一型？”黃梅急著問道。
“我呢？”陳維珍緊跟著問，停止了捕魚。“我可是第一型的？”“看你們急的！”林夢雲攔住說，“陶先生還沒把三種性格的特點解釋清楚呢。”“陶先生……”韓秋桐本來想問她自己是屬於哪一型，但聽了小林的話立刻把舌尖一伸，把羞紅的臉孔躲藏到小林的懷裏，天真地向小林問道：“你自己是屬於哪一型？”“不要理她們，”楊琦向陶春冰催促說，“你快點解釋吧。
聽了以後我還要趕緊去畫畫哩。”陶春冰停止了笑。首先，他聲明說這三種性格如果要詳細而具體地報告出來，兩個鍾頭也報告不完；現在隻能籠統地談一談，給每一種勾畫出一個輪廓。他清一下喉嚨，接著說道：
“我用比喻來說明三種性格，大家認真聽著，各人一邊聽我的比喻一邊想著自己應該歸人哪一類型。好，我的比喻開始了……”除有一隻野蜜蜂嗡嗡地飛過頭上外，人們都沒有一點聲音，所有的眼睛都望著陶春冰。他接著說：