斯廷森趁貓躥到人行道上之前猛地抓住了它。他把這隻小動物舉到胸前，它喘著氣，但並沒有掙紮。貓臉上的毛泥濘不堪，他低頭看著它，輕輕地用手撫摸它的頭。它把臉埋進他的手裏。
斯廷森透過被霧氣覆蓋的金屬框邊眼鏡抬頭看著邁克爾：“我覺得我們應該帶它一起走。”
“讓我看看。”邁克爾說著，把貓抱在懷裏。它很瘦，幾乎沒有重量。邁克爾流浪的時間比斯廷森長，他的人生信條是：“當你什麼都沒法兒提供的時候，就最好別去幫忙。”但他喜歡貓，也想把這個可憐又狼狽的小家夥從下著大雨的繁忙路段上解救出來。
“或許它能和我們待一晚。”斯廷森說。作為一名來自中西部小鎮的年輕退伍軍人，斯廷森有著天生的正義感，特別是對於脆弱的動物而言。
貓躺在邁克爾的懷裏，用大而明亮的眼睛望著他，瑟瑟發抖。
“嘿，小貓咪，”邁克爾用一種柔和、令人安心的聲音問，“你怎麼了？”
邁克爾把貓藏在夾克裏麵，和斯廷森把它帶回他們稱之為家的UPS裝貨區後麵的小凹室裏。那是個好地方，不用擔心被搶劫和襲擊，或是被警察毆打。在白天，這裏是個繁忙的裝卸碼頭，貨運車輛進進出出。他們必須在這之前起床，並將睡袋藏在附近的灌木叢中，然後離開，直到碼頭關閉再回來。幾個小時的繁忙後，這個地方會變得安靜而孤立，掩藏在一片楓樹的陰影裏。而且，這裏就在邁克爾和他的朋友們偶爾去乞討的新季超市對麵。
“我們到家啦，小貓。”邁克爾說著，把貓放在門口一塊沒被淋濕的地上，又把背包和睡袋從灌木叢裏拿出來。邁克爾本以為貓會逃跑，但是，當他鋪睡袋的時候，它一直在周圍好奇地嗅著。
斯廷森也從灌木叢中抓出他的包，又拿出藏在楓樹枝下的折疊的紙箱，把睡袋鋪在上麵。他盤腿坐下，翻出一件連帽運動衫，從頭上套了進去。他深藍色水手帽下的草莓色長發早已被雨水浸濕，聞起來潮乎乎的。
貓在斯廷森的睡袋周圍來回踱步。它看起來已經流浪了一段時間，就像他們一樣。它的脖子上沒有項圈，偶爾伸出爪子撓撓肚子上的跳蚤。斯廷森蹲下身來撫摸它後背上潮濕雜亂的毛。它臉上那裂開的傷口讓他一陣心疼。“你經曆了一段很艱難的時光，是吧？”
小家夥盯著斯廷森，叫了一聲，又把腦袋埋進他的手裏。然後，它爬到他的腿上，迷迷糊糊地睡了過去。
斯廷森撫摸著它。“它瘦得隻剩骨頭了。”他看著邁克爾說。
邁克爾沒說什麼，但是，過了一會兒，他站了起來。
“你要幹嗎？”
“去商店買些貓糧。”
斯廷森看著他走遠。這是長久以來邁克爾第一次把所剩不多的錢花在酒以外的東西上。
邁克爾和斯廷森相識是某年春天在聖巴巴拉一家店的門口。他們很快就被彼此身上與自己相似的逍遙精神、冷幽默以及喜愛動物的特質所吸引。在因吸煙而被驅逐之前，斯廷森在海軍服役了四年。搬到波特蘭之前，他曾在日本做過郵遞員，至今還持有日本的駕照。
十五分鍾後，邁克爾帶著一品脫牛奶和一罐貓糧回來了。小家夥醒了，看到食物，它立刻張開嘴，發出一聲微弱、饑餓的聲音。邁克爾從斯廷森的腿上抱起它，把它放到地上。他打開罐子，把糊狀物倒入一個空的漢堡盒，然後放到它的麵前。它微弱地叫了一聲，開始一點點地吃，但幾秒鍾後就變成了大口吞咽。邁克爾把牛奶倒進他在地上找到的塑料蓋子，它也很快把牛奶喝完了。