我朝她點頭，“我來探望一個病人。”
她問我哪一位。
“常錦舟。”
她微微愣住，“喬太太嗎？”
她這樣一句把我也問愣了，我問她怎麼知道，她笑說喬先生正巧也在裏麵，還打發走了我們的護理，說是有私事要談。
喬蒼為她的病才提早回來，我也猜到了，隻是沒成想他耽擱了兩日才露麵。
我側過臉示意阿碧，她取出一遝錢交到護士手中，拉著她小聲說，“我們主人和常小姐是朋友，但與喬先生不熟，今天過來的事，麻煩你保密。”
護士接過錢疊好塞入口袋，“我明白。”
我們跟隨她跨過鐵門，往樓宇深處走，許是對這地方打心眼裏排斥，總覺得空氣冷颼颼的，寒得頭皮發麻，攏了攏衣衫也不管用，雞皮疙瘩一層層往外冒。
我腳下邁出得很遲疑，若不是阿碧在旁邊攙扶著，我都打了退堂鼓。我不怕鬼神，更不怕人心叵測，卻很怕這些分明是人，但又不像個人，她們要做什麼常理永遠無法揣測。
長長寬寬的回廊飄蕩著哭聲，笑聲，唱戲聲，淒淒慘慘戚戚，從每一扇房門內溢出，突如其來的一隻蒼白枯瘦的手伸到欄杆之外，朝我奮力揮舞，我隔著慘淡的白光看清那是怎樣一張臉，蒼老的，青灰的，皮包骨的，晦暗無神的，她朝我咧開嘴笑，問我要不要花。
我停下腳步，好奇問，“花？”
她從口袋內掏出一抔破碎的衛生紙，隔著柵欄扔在我身上，哈哈大笑，捏著嗓子唱戲般嚎了一聲茉莉花！
她拍著手跳腳，“這些花都送給你！”
她不知為什麼這樣高興，轉身離開門口，往屋子裏麵跑去，我追上幾步，看到她在窗前不停的旋轉，跳舞，直到失去平衡和方向，跌倒在冰涼的石灰地，她神情忽然變得空洞，歪著頭呆呆和我對視，嘴裏念叨著你這個賤人，又是你。
我心口仿佛壓住一塊巨石，百感交集，千絲萬縷。這些女人，她們都曾年輕明媚過，都曾對這個世界每一份感情懷有期待，直到顛沛流離，飽受欺騙，傷痕累累，成為閻王殿前的絕路上苟延殘喘的瘋子。
阿碧抖了抖身體，“她們都是因為什麼瘋的，怎麼這副鬼樣子，她們認不得人了嗎？”
護士說連自己都不認得了，還能認得旁人嗎。送來就是這樣了，有些年紀大的，也從未見過她們的丈夫和家人來探視，早已不聞不問，嫌棄是個累贅了。
我將視線從聲嘶力竭叫喊花的女人臉上收回，訂了定心神，“能讓女人發瘋的，隻有男人和死嬰。”
我留下這句比空氣溫度還寒冷涼薄的話，側過身繼續朝前走，護士帶著我穿梭過一條冗巷，經過三重塗漆的鐵門，兩截回廊，停在了一扇藍綠色的房門前。
門和牆壁都有些年頭，看上去不過一副空殼，破敗而搖晃，輕輕一碰便嘩啦嘩啦震落白灰，憔悴而狼狽，相比較這一路走來，天翻地覆鬼哭狼嚎，這裏頭反而很安靜，安靜得如同沒有人居住。
我伏上安裝了柵欄的窗口，沒有阻擋玻璃，隻是一麵虛空，柵欄間隔一個半的拳頭大小，能夠送水送食，生了鏽的鎖似乎在告訴我，這窗子常年也不會打開。
淩亂的單人床上坐著一個女子，她穿著肥大的病號服，幾乎把她身體完全套住，她蜷縮雙腿雙手抱膝，亂糟糟的頭發下，掩藏的一張蠟黃清瘦的臉，正是常錦舟。
她呆滯仰望麵前的男子，她不認識他，又仿佛認識，隻是叫不出名字，她隱隱有癡傻的笑容，溫順吞咽著他喂給自己的白粥。
她含糊不清觸摸喬蒼戴在拇指的扳指，“這是什麼。”
喬蒼沒有回答，喂完最後一勺把空碗放在床頭，“以後的生活，你什麼都不會缺，吃喝會有人來喂你，我也會定期來探視。”
她根本聽不懂他在說什麼，隻是盯著他似曾相識的英俊臉孔，和身後搖曳的窗紗在笑。
喬蒼看了一眼角落站立的秘書，後者遞上一份協議，他接過後打開，“錦舟，離婚後，我依然贍養你終老。”