應期任勞任怨地伺候了那隻鵝三天, 苞穀麵菜葉粥，熬得黏黏稠稠噴香撲鼻。
可到了第四天的時候，他永遠地失去了這一切。
早上的天氣好，難得的豔陽天, 許桉檸把廚房和臥室的窗戶都打開了, 為了通通風。
許奶奶說, “阿檸小心一點, 鵝的箱子有點鬆動了，你被讓它啄著你。”
許桉檸笑眯眯地應著, 剛打開了窗戶, 門口就傳來了敲門聲。
應期拿著筆紙站在外麵，隔著門跟她喊，“陽台的門鎖上了，這周的周記還沒寫, 阿檸開門。”
阿檸有點不願意，但也沒辦法, 答應了一聲，噠噠噠地跑出去。
走到門口的時候，許奶奶從房裏出來, 還問了一句，“鵝還好嗎？”
許桉檸把門打開, 回頭，“挺好的吧，早上的粥都吃啦。”
應期反腳把門勾上, 拉了拉自己的衣領子，手裏的東西遞給許桉檸，自己去廚房倒水。
“阿檸的題目想好了嗎？”
許桉檸努努唇，靠在門邊上哼哼唧唧，“還沒，你幫我嘛……”
話還沒說完，就聽見一陣劈裏啪啦的亂響。
她抬頭，瞧見那隻大白鵝撲騰著翅膀踩著碗架上了櫥櫃，又縱身一躍登上了窗台。
窗戶大敞著，冬日的風灌進來，吹得它羽毛張起，很涼。
“我天啊！”應期也聽見響動，猛地回頭，許桉檸驚叫一聲，撲過去想要抓住它的翅膀。
“我擦啊！”應期心頭一緊，也衝過去想要護著她。
可是一切都晚了。
下一刻，大白鵝往前邁了一步，再然後樓底下便傳來一陣驚呼，還有一聲脆響。
許奶奶蹣跚的進來，看著的就是護著小雞崽一樣的應期，還有無聲地流淚的許桉檸。
“怎麼了？”奶奶年紀大了，瞧著窗台上的鵝毛，還以為是雪花，她皺眉，“下雪了，就把窗戶關上吧。”
許桉檸吸吸鼻子，委屈地過去抱她的胳膊，“奶奶，大白走了。”
“……”許奶奶很疑惑，“大白是誰？”
應期沉默著把窗戶關上，用抹布收拾好散落一地的鵝毛，麵色有些沉重。
其實他現在都還沒反應過來，剛才到底發生了什麼。活著不好嗎？
許桉檸覺得她現在有點難過，仰著腦袋，鼻尖通紅，“奶奶，大白是鵝啊。”
“……”許奶奶看了看旁邊被撕裂的紙箱子，倒吸了一口氣。
“它飛走了？”
“它飛到樓下去了……”
真是讓人感到驚訝。
等三個人下去了的時候，正好遇見了一個外賣小哥。他提著大白的腳，還挺高興。
“哎，你家這鵝，多少錢一隻？”
而最後的結果就是，這隻有著俄羅斯血統的，從遙遠的黑省搭飛機千裏迢迢趕來的，很驕傲很生猛的鵝，跳樓自殺後被許奶奶賣了八十塊錢。
奶奶心裏也有點不是滋味兒，她把五十的紙鈔給了應期，剩下的三十給了許桉檸，搖搖頭，走了。
應期也不知道該怎麼形容自己內心的感受，好像就突然有點中年喪子的悲涼。
許桉檸扯了扯圍巾，拉著應期的手，慢慢地往家走。
她抬頭，“阿期，我知道周記該寫什麼了。”
“嗯？”
“就寫，機會在當下，要好好抓住，要不然會後悔的。”
應期把她的手揣進自己的兜裏，問她，“為什麼這麼寫？”
許桉檸歎了口氣，“你說，咱們要是除夕的那天就吃了它，是不是就不會有今天的事情了？”
“……”應期摸摸她的頭，“你說得對。”
*
後來的生活還是回歸了正軌，許奶奶在家裏呆到了假期結束。
奶奶做的一手好菜，這也省了應媽和許媽的事兒，應期也挺高興的，因為他收到了第一條許桉檸親手織的圍巾。
雖然一如往常的醜。
許奶奶是很傳統的人，家裏孩子穿的毛衣，很多都是她一針一線織起來的。
兩根長針，一勾一挑，就能編製出各種顏色和花紋的圖案，神奇的不得了。
應期的生日就在年後，許桉檸為了這事操了不少心。
最開始的時候，她沒打算織圍巾的，她想更有創意一點。
為此，她還把閨蜜在一起組了一個臨時微信群，名字就叫，“對生活發出不妥協的呐喊。”