應南鄉給她帶來了北京的果脯和幾片紅葉，夾在一本《十八春》裏。商稚言看著這些哭得愈發厲害，抬頭見到周圍的便利貼，發狠地全都扯了下來。
把便利貼扔進垃圾筐裏之後沒幾分鍾，她又哭著撿了出來，一張張在書桌上攤開。
還沒背完，不能丟。還沒有出成績，不能放棄。她不停給自己著這些話，胸口像被什麼死死壓住一樣，喘不過氣卻還在兀自一抽一抽地疼。張蕾的每一句話都莫名其妙，但對她來，無異於入肉的刀子。
商稚言躺在床上哭了一會兒，翻身時看到貼在牆上的地理結構圖。
她坐起身，呆呆看了半晌。謝朝和餘樂的聲音好像距離她很近很近——言哥威武！非常好，你真好。
她捂著眼睛嗚咽，已經分不清那一邊才是真的，是來自母親的否定，還是來自他們的肯定。
九點多時，商承誌給商稚言端來了一杯牛奶。商稚言那時候已經收拾好自己的情緒，開始為第二考綜合做準備。
父親拿著一份《浪潮周刊》，問她熱線電話怎麼找。他看了浪潮上關於觀景台的報道，也想用熱線電話報個料，讓記者來看看光明裏這兒一個多月都沒修好的路燈和壞了的井蓋。
商稚言在社會生活版麵找到了記者熱線，商承誌卻沒有立刻離開。他心地摸了摸商稚言的頭發，欲言又止。
“……我會努力的。”商稚言聲，“我一定會努力的，我會考一本。”
“想考什麼專業？”
商稚言不知道：“……我沒想那麼多，先把成績提上去。”
父親拍拍她肩膀，沒有多，給了她一些無聲的鼓勵，隻是在端著空杯子離開之前，聲了一件事：“媽媽下崗了。”
17歲的商稚言，在她剛剛邁過生日門檻的這段時間裏，飛快地經曆許多事情：一些懵懂的心跳，還有洶湧如同巨浪的世事變故。
隻在電視新聞裏聽過的詞語忽然變成了身邊的現實，她回不過神。
商稚言試圖回憶這段時間以來張蕾的所有話、做的所有事。但她想不起來。她的生活是單調的兩點一線，連周日下午這珍貴的休息時間，她也全都用來向餘樂和謝朝學習，不敢鬆懈一分一秒。
她沒有時間關注父親，更沒有注意到母親的異樣。
入睡之前，商稚言悄悄下了樓。家裏安靜極了，隻有電動車充電器發出的嗡嗡聲。那是張蕾的電動車，從光明裏到她的單位需要半時車程，穿過幾乎沒有遮擋的新建路，鑽進零下十幾度的冷凍車間。
商稚言給自己倒了一杯水，在餐桌旁坐了很久很久。
但她並沒想好怎麼跟張蕾道歉。第二早上，餘樂仍舊循例來接她，兩人就要離開時，張蕾往商稚言手裏塞了個蘋果，聲道：“昨是媽媽不對，你原諒媽媽，好不好？”
商稚言眼圈一下紅了。她攥著蘋果不停點頭，張蕾僵硬地抱了抱她，她哭得愈發厲害。最尷尬的是餘樂，一米八的大男孩跨在自行車上，不知道自己該走還是該留，該看還是看地。
這一的綜合和英語都考得非常順利。商稚言發現，那些她還不懂得怎麼做的題目，至少她知道它們出現在課本的哪個章節，問的是什麼。
用謝朝的話來，這次不懂，下次肯定就懂了。
想到謝朝可能會什麼，即便在考場上，她也輕輕笑了幾下。
考完之後，商稚言和孫羨到操場散步。她還不能快跑，孫羨陪著她一圈圈地兜跑道。
“文科的考試就是看積累。”孫羨，“我第一次月考成績好，那是因為我比你們多花了一年的時間。但是我會慢慢退步，而你們會慢慢進步。”
她的成績是可以進文科重點班的，但孫羨不願意。她自己害怕，害怕到了下個學期，自己會成為重點班上拖後腿的那個人。
這是商稚言從沒有想過，也很難體會的感受。她靜靜聽著孫羨話，打算等應南鄉回學校之後，介紹孫羨和她認識。
跑道上有不少鍛煉身體的高三學生，兩人遠遠看見謝朝獨自跑圈，便衝他招手。
“一會兒我送你回去。”謝朝戴了個頭帶，英俊的五官完全顯露出來，此刻臉上掛滿細汗珠，“餘樂要整理參加校運會的名單。”
孫羨震驚：“……你們理科班這麼積極嗎？”
謝朝：“就當鍛煉身體了，好像挺好玩。”
商稚言比孫羨更震驚：從謝朝口中能聽到“好玩”這個詞，她差點以為謝朝被餘樂奪舍了。
她把做地理題的感受跟謝朝分享，隨即便看見謝朝認真：“沒關係，現在不懂，下次就懂了。”
商稚言於是開始傻笑。
五點半，校門準時開啟。商稚言沒看到謝朝身影，便在門口的大榕樹下等待他。
有人在她肩上拍了一下，粗糙沉重的力道。
“言言。”
商稚言心口一跳，連忙回頭。
比兩年前更高、更瘦也更黑的黑三哥就在她身後。