他是一個職業歌唱演員,已經獨唱好多年了。他隻唱那些古典歌劇。他家裏有妻子和七個孩子。他們都靠他一個人生活,所以他每天都出去演出。
他有一批固定的觀眾,這些人都是南方人,性格熱烈,而且大部分人都是年輕人。在這個後音樂時代,年輕人對古典歌劇早就沒了興趣。所以,他們來聽音樂會的目的好像不是來聽他演唱,而是專程來向他拋雞蛋和西紅柿的。
這天,他剛唱到一半,大廳裏雞蛋和西紅柿就像雨點似的飛了過來。
他並沒有停止演唱,而且他的臉上也看不出有半點不悅。雞蛋和西紅柿落到了他的衣服上、臉上,但絕大部分都被他敏捷地接住放到了鋼琴蓋上。聽眾們一次又一次地鼓倒掌、尖叫,雞蛋和西紅柿也一輪接一輪地飛到舞台上。
他鎮定自若地把那段著名的卡瓦納多西詠歎調唱完,然後不慌不忙地把鋼琴蓋上的雞蛋和西紅柿收起來,在觀眾們一片震耳欲聾的口哨聲中從容地走下了舞台。
他到家時已經很晚了。孩子們興奮地把他圍在了中央。最小的孩子問:“爸爸,你帶回來雞蛋和西紅柿了嗎?”
“別纏著爸爸,”妻子說,“爸爸累了。現在切麵包,然後坐到桌子旁去等著吃飯。”
稍後,全家人團團圍坐在桌子旁津津有味地吃起了雞蛋和西紅柿。
吃完晚飯,孩子們就上床睡覺了,但他和妻子還坐在餐桌旁。
“我早就想問你了,”妻子猶猶豫豫地開了口,“怕你生氣……”
“你說吧,我不生氣。”他溫柔地說。
“你不能再想個辦法讓觀眾們向你扔香腸和火腿嗎?總不能讓孩子們老吃雞蛋和西紅柿啊。”妻子低聲說。
(李冬梅 譯)