在一個秋風蕭瑟的傍晚，潘班，這位空有滿腹才華卻被命運捉弄的書畫藝人，拖著疲憊的身軀來到了友人的住所。他麵容憔悴，眼神中透著深深的落寞，那身洗得發白的長衫在風中輕輕飄動，仿佛在訴說著他的坎坷經曆。潘班自號黃葉道人，取自落葉飄零之意，恰似他如今漂泊無依的生活。
踏入友人那略顯陳舊的宅子，潘班被安排在一間偏房休息。夜晚，萬籟俱寂，黑暗如墨般浸染著房間的每一個角落。潘班躺在床上，心情煩悶，久久未能入眠。就在他思緒萬千之際，壁間忽然傳來一陣輕柔的女子聲音：“君今夕無留人共寢，當出就君。”那聲音幽婉空靈，宛如從遙遠的夢境中傳來，卻在這靜謐得讓人害怕的氛圍中顯得格外突兀。潘班頓時感覺一股寒意從脊梁骨上升起，大驚失色。他慌亂地起身，匆忙收拾衣物，連鞋子都來不及穿好，便跌跌撞撞地移出了房間。
來到庭院中，潘班的臉色蒼白如紙，額頭上滿是冷汗。友人聽到動靜，趕來查看，見他這般模樣，心中已明了幾分。友人緩緩說道：“此怪已在此處許久，非鬼非狐，模樣倒是極為婉孌，且從不為害於人。隻是這怪有個奇特習性，隻在遇到才士淪落者時才會現身，似乎在尋找著什麼慰藉或寄托。”潘班聽後，心中雖仍有餘悸，但也對這神秘女子的身份和目的充滿了好奇與猜測。他望著那間傳出聲音的房間，窗戶在夜風中輕輕晃動，仿佛隱藏著無盡的秘密。然而，此刻的他驚魂未定，根本無暇深思，隻能在友人的陪伴下，在庭院的角落勉強熬過了這個不安的夜晚。
潘班出生於一個書香門第，自幼便對書畫藝術展現出了極高的天賦與熱忱。在家庭濃厚的文化氛圍熏陶下，他日夜沉浸在筆墨紙硯之中，刻苦鑽研書畫技藝，一心渴望在藝術領域闖出一片屬於自己的天地，成為名垂青史的書畫大家。
然而，命運卻對他露出了猙獰的一麵。科舉之路，本是他實現抱負的重要途徑，卻充滿了荊棘與坎坷。他多次參加科舉考試，每次都滿懷希望地踏入考場，卻又一次次失望而歸。那一篇篇精心撰寫的文章，一幅幅用心繪製的書畫，在考官眼中仿佛一文不值。屢戰屢敗的打擊讓他在仕途上毫無進展，漸漸地，他對科舉失去了信心。
禍不單行，家中也因各種變故逐漸衰敗。先是家族生意遭遇重創，經濟來源日益減少，隨後又遭遇火災、盜賊等災難，家中的財產被洗劫一空。曾經富裕的家庭變得一貧如洗，生活陷入了極度的困境。為了維持生計，潘班不得不四處奔波，遊走於各方友人之間，寄人籬下，過著漂泊不定的生活。
盡管他擁有出眾的書畫之才，但在那個動蕩不安、人們都在為生存苦苦掙紮的年代，鮮有人有閑情逸致去欣賞他的作品。他的書畫隻能在小範圍內流傳，換取的錢財寥寥無幾，根本不足以解決他的溫飽問題。在這艱難的處境中，潘班的內心充滿了失落、迷茫與不甘。他時常望著自己的作品，感歎自己懷才不遇，為何世間無人能識得他的才華。他試圖改變現狀，四處拜訪權貴和名流，希望能得到他們的賞識和支持，卻總是遭到冷漠和拒絕。他感到自己就像一隻被困在籠子裏的飛鳥，無論如何掙紮，都無法衝破命運的枷鎖，隻能在這困窘的人生道路上繼續苦苦掙紮。
數日後的一個午後，陽光透過斑駁的樹葉灑在庭院中，潘班與友人坐在石凳上閑聊。話題不知不覺轉到了那神秘女子身上，友人微微皺眉，陷入了深深的回憶之中。
原來，這宅子的前任主人曾是一位位高權重的達官貴人，在朝為官時權勢滔天，風光無限。他憑借著自己的智謀和手段，在官場中步步高升，積累了巨額的財富和龐大的勢力。然而，權力的誘惑也讓他樹敵眾多，那些被他打壓的政敵們一直在暗中尋找機會，想要將他扳倒。
這位達官貴人有一位寵妾，她不僅容貌絕美，如春日盛開的花朵般嬌豔動人，且聰慧過人，琴棋書畫樣樣精通。她深得主人歡心，兩人常常在庭院中吟詩作畫，共度美好時光。然而，好景不長，主人因被政敵誣陷，卷入了一場驚心動魄的政治風波。朝堂之上，昔日的盟友紛紛倒戈，他孤立無援，最終被皇帝下令抄家流放。
寵妾得知這個消息後，悲痛欲絕，但她堅決不願離主人而去。她變賣了自己所有的首飾和財物，收拾行囊，毅然決然地隨主人一同踏上了流放之路。那是一段充滿艱辛和苦難的旅程，他們穿越了荒無人煙的沙漠，翻過了白雪皚皚的高山，一路上風餐露宿，飽受折磨。
但命運並沒有放過他們，在途中，主人不堪忍受身體和精神上的雙重折磨，染上了重病。寵妾日夜守在他的床邊，悉心照料，眼中滿是淚水和絕望。然而，她的愛和努力終究無法挽回主人的生命，主人最終還是在她的懷中閉上了眼睛。
寵妾悲痛欲絕，她覺得自己的世界瞬間崩塌。她帶著主人的骨灰，一步一步地回到了這曾經充滿歡聲笑語的宅子。望著熟悉的庭院和房間，往昔的回憶如潮水般湧上心頭，她無法承受這巨大的痛苦，於是在那間房間內，用一條白綾結束了自己年輕的生命。
從此，宅子裏便開始出現各種奇異之事。有人說在夜晚的庭院中，曾看到一個身著白色長裙的女子身影在月光下徘徊，她的眼神空洞而哀傷，仿佛在尋找著什麼。也有人在寂靜的夜晚聽到從那間房間裏傳出隱隱約約的哭泣聲，聲音悲切，讓人毛骨悚然。隨著時間的推移，哭聲漸漸消失，卻出現了這神秘女子的聲音，似乎是寵妾的怨念在曆經歲月後發生了某種轉變。