思成愛徽因，最怕的事情就是她生病。林徽因的病，在她生完第一個孩子後非常明顯，本來身體就不好，再加上生命中一次次的打擊，讓她的身體更加虛弱。梁啟超的喪事讓她疲憊；孕期和產後沒有得到很好的調理，讓她氣血不足，她沒有時間去恢複；生產後一個月，就又踏上了講台，種種壓力讓她的疾病雪上加霜。
徽因又病了，她總是發燒、咳嗽，吃不下東西，沒有力氣。疾病困擾的徽因變得脾氣暴躁，曾經快樂的女子在疾病麵前顯得非常脆弱。徐誌摩去沈陽探病後建議梁思成帶徽因回北平，北平的溫暖適合徽因養病，梁思成帶徽因住進了北總布胡同三號院。
可是檢查的結果卻並不好，醫院診斷林徽因得的是肺結核，這個病在現在看來不算什麼，可是在那個年代，這種疾病是不治之症。徐誌摩最崇拜的曼殊菲爾也是得這種病離世的。雖然當時也已經發現了藥物可以控製病情，可是也會慢慢地讓人的身體耗盡所有體能。患肺結核的人到最後會在肺部出現空洞，咯血而死。林徽因和林黛玉一樣，她們得的是同樣的病，結局也都是在美麗的年華悄然而逝，也許是上天忌妒所有有才情的女子，所以總是讓她們在健康方麵不完美。
看著她憔悴的麵容和清瘦的臉龐，思成非常擔心，他把徽因送到香山去養病。在香山半坡上有一個“雙清別墅”，那裏非常美麗，還有一個很好聽的名字“夢感泉”。徽因在這裏度過了一個美麗的花季，伴著香山優美的風景，她詩興大發，留下了一首首動人的詩歌。
香山的夏季更美，綠意與細雨一起襲來，像詩，一首動人的詩。思成在不忙的時候也會上山陪徽因，他讓人把書搬到了山上，和她一起研究詩文。他不希望徽因太辛苦，怕她悶在家裏看書，所以也會拉著她一起到山上走走。香山的山路有點陡，花草樹木的香味與泥土的味道完美結合。
思成讓女兒和林徽因的母親上山陪她，縈繞在她身邊的是他帶給她的溫暖和舒適，好的環境與良好的心境相結合，經過幾個月的調養，徽因的病好了很多，咳嗽症狀也得到了緩解。
那段時間是美好的，因為她放下了一切煩瑣，回歸詩情，做回了那個像白蓮一樣的女人，沒有了煩瑣事情的幹擾，她依舊是那個才華橫溢的女子。
深秋的10月，高高的山巒和舒展的山脊，好像約好了似的，一夜之間，脫掉穿了近一年的素雅淡裝，突然換上最漂亮的時裝，展示在人們驚愕且無比欣喜的目光中。那緋紅的、橙黃的、絳紫的、赤紅的色調，如雲霞，如極光，如火焰，將古老的香山打扮得如同鮮花盛開的春山，絢麗極了。
住在香山，別樣的景致，更讓徽因心中詩興大發，她似乎忘記了自己的病痛，如癡如醉地沉浸在自己的詩作中，徽因的詩歌風格受徐誌摩影響最大。在倫敦求學時，她就是浪漫主義詩人的崇拜者，拜倫、雪萊、泰戈爾這些名家都深深地影響著林徽因，因為誌摩的苦戀，他的才情、他的詩意都深入徽因之心，也把她慢慢培養成一個浪漫主義詩人，滋生風花雪月的情愫。
徽因就是那個年代的小資女，她寫詩常常在晚上，據徽因的堂弟林宣回憶，徽因寫詩的時候一定要“點一炷清香，擺一瓶插花，穿一襲白綢睡袍，麵對庭中的一池荷葉，在清風飄飄中，吟詠釀製佳作”。她就應該是一個仙子，想想這樣的美景也醉了，一個詩情畫意的仙子在那裏凝視，醞釀著詩文，出口成章，妙筆生花。