然而，村裏的孩子們卻不會放過任何一個欺負十不全的機會。每當他在農田幹活時，一群頑童就會跑過來。他們圍著十不全，唱著那些難聽的歌謠：“十不全，怪物臉，手腳不全討人嫌。”然後，他們會推搡十不全，把他好不容易拔好的草又扔得到處都是。十不全摔倒在農田裏，身上沾滿了泥土，但他從不求饒。他用那雙充滿憤怒和不屈的眼睛瞪著那些孩子，仿佛在告訴他們，他不會被輕易打倒。
有一次，村裏的幾個大孩子把十不全堵在了回家的路上。他們搶走了他的木棍，還把他推進了路邊的泥坑。十不全在泥坑裏掙紮，那些孩子卻在一旁哈哈大笑。這時，一位路過的老者看不下去了，他大聲嗬斥那些孩子，將他們趕走。老者把十不全從泥坑裏拉出來，看著他滿身的汙泥和傷痕，眼中滿是憐憫。十不全感激地看著老者，眼中閃爍著淚花，但他強忍著沒有哭出聲來。
盡管生活充滿了苦難，十不全對草藥的熱愛卻從未消減。每天幹完活後，他依然會拖著疲憊的身體前往山林。山林對他來說，是一片充滿希望的淨土。在那裏，他可以忘卻所有的痛苦。
有一天，他在山林深處發現了一種從未見過的草藥。那草藥生長在一個陡峭的石壁縫隙中，周圍荊棘叢生。十不全沒有絲毫猶豫，他艱難地攀爬著石壁，身上被荊棘劃得鮮血淋漓。好不容易接近草藥，他卻發現自己的手夠不著。他四處尋找工具，最後用一根樹枝小心翼翼地將草藥挖了出來。
當他帶著草藥回到家時，已是傍晚。父母看到他滿身是血，心疼不已。但十不全卻滿臉興奮，他向父母展示自己找到的草藥。那株草藥有著細長的葉子，葉子上有著銀色的脈絡，在夕陽的餘暉下閃爍著神秘的光芒。十不全告訴父母，他能感覺到這株草藥有著非凡的力量。
從那以後，十不全更加癡迷於研究草藥。他把自己從山林中找到的草藥分類整理，放在家裏的角落。他嚐試著用不同的方法處理這些草藥，比如將它們曬幹、碾碎，然後聞它們的氣味，觀察它們的變化。他還會把一些草藥敷在自己的傷口上，看看有什麼效果。
在這個過程中，十不全也遭遇了不少挫折。有一次，他誤將一種有毒的草藥敷在傷口上，導致傷口紅腫化膿，發起了高燒。父母心急如焚，四處尋找郎中為他治病。在昏迷中，十不全嘴裏還念叨著草藥的名字。經過幾天幾夜的煎熬，十不全終於從鬼門關被拉了回來。但這次經曆並沒有讓他放棄對草藥的探索，反而讓他更加謹慎、更加深入地去研究。
隨著對草藥了解的深入，十不全在村裏漸漸有了一些小小的名氣。有些村民受了輕傷，會來找他要一些草藥。十不全總是慷慨地將自己收集的草藥分給他們，並告訴他們使用的方法。村民們對這個殘疾孩子的看法也開始有了一些改變，他們不再僅僅是憐憫和嫌棄，更多的是一種敬佩。而十不全，在這片苦難的土壤中，如同那頑強的野草，在草藥的世界裏繼續紮根、生長。
在青山村的日子依舊如往常一樣平靜又艱難地流淌著，十不全對草藥的鑽研愈發深入，而他的命運也在一次尋常的山林之行後，悄然發生了轉變。
那是一個陽光明媚的清晨，十不全像往常一樣，帶著自己簡陋的采藥工具，向著山林進發。他穿梭在茂密的樹林間，熟悉的草木氣息縈繞在他的鼻尖。今天他的目標是尋找一種據說對治療咳嗽有奇效的草藥，這種草藥十分稀少，他已經尋覓了許久。
不知不覺間，他來到了山林的深處。這裏人跡罕至，四周靜謐得有些詭異。突然，一陣輕微的咳嗽聲打破了這份寧靜。十不全心中一驚，他小心翼翼地朝著聲音傳來的方向走去。撥開一叢灌木，他看到了一個老人。
老人白發蒼蒼，麵容清瘦，雙眼卻深邃有神。他斜倚在一棵大樹下，身上的衣服雖然破舊，但卻有著一種不凡的氣質。老人的身邊放著一個破舊的行囊，裏麵露出了幾株草藥，十不全一眼就看出，這些草藥都是珍貴且罕見的品種。